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Sondaje si realitati

CCR a dat cale libera hotiei, validand legea initiata
de Ciuca-Ciolacu prin care evaziunea fiscala de pana la
un milion de euro nu se mai pedepseste cu puscarie, cu
conditia ca suma sa fie restituita integral, impreund cu o
micd penalizare. Cu alte cuvinte, furtul, desigur in cazul
ca este descoperit, e considerat doar o mica nazbatie, statul
roman creditand astfel orice hotie pana la nivelul respectiv.
E inca o dovada ca traim intr-un stat cvasimafiot, in care
fapte de mare coruptie si autorii acestora se bucura de
ocrotire prin lege.

intre timp, ne indatorim in continuare cu miliarde
de euro ori de cate ori e nevoie de o marire de leafa in
sectorul bugetar, pentru indestularea clientelei politice. Taxele si impozitele cresc, mereu
mai aparand cate o noutate in domeniu. Am citit undeva ca romanul plateste ca impozite
pe venit 55% din suma totald, in timp ce 1n Franta acestea sunt de doar 25, respectiv 30%,
in Germania. Ceea ce nu-i impiedicd pe partenerii nostri de la Bruxelles sa ne indrume
prieteneste pe calea cresterii in continuare a acestora.

Situatia politicdi nu este nici ea foarte promitatoare, in preajma alegerilor
europarlamentare, comasate abuziv cu alegerile locale. Alianta toxicd a partidelor de la
guvernare se pregateste cu sarg pentru fraudare, cea mai eclatanta dovada in aceasta privinta
fiind decizia Biroului Electoral Central prin care se interzice participarea Dreptei Unite si a
REPER la alegeri si la BEC, deschizand asrtfel larg poarta pentru masluirea semnificativa a
rezultatelor votului. Din fericire, Inalta Curte de Casatie si Justitie a respins aceastd masura,
dar ne asteptam in continuare la alte si alte surprize, de la care nici CCR nu se da in laturi.
Ma intreb acum daca existd vreo diferenta notabila intre situatia din Rusia unde rezultatele
oficiale l-au facut castigator pe Putin cu circa 90 de procente, cand, de fapt, acesta n-ar fi

castigat decat vreo 45, conform datelor opozitiei. Dacd am fost instruiti ca la carte de marele
frate din Rasarit de pe la funesta miscare din 23 august 1944, invataturile respective mai
gasesc si astazi destui adepti inflacarati in randurile reprezentantilor politichiei romanesti
in plin avant.

De misculatiile pesediste in materie nu prea suntem surprinsi. Marea problema este a
PNL, partid cat de cat onorabil pana s cada in labele actualului locatar de la Cotroceni. S-au
luptat ce s-au luptat liberalii (sau macar o parte din ei) fie cu partidul nasit de Ion Iliescu,
sub diversele nume pe care le-a tot schimbat pana acum, fie cu Basescu, imparatul din tara
orbilor, primul care nu s-a dat la o parte cand a fost vorba de fraudarea unor alegeri, initiate
tocmai de ambasada noastra de la Paris. Pentru a-1 invinge pe Marinar, Crin Antonescu s-a
vazut obligat sa se incopcieze tocmai cu mirificul doctor Ponta, care n-a avut nicio problema
sa-l lase in fundul gol, ruinandu-i intreaga cariera politicd, promitatoare pana la un moment
dat. De atunci, PNL a cazut definitiv sub vraja primarului de la Sibiu, care a facut cu el tot
ce-a vrut, readucandu-1 in final sub ascultarea PSD si a vrajitorului Marcel Ciolacu. Toate
aceste tribulatii nu au avut cum sa nu lase urme si rani in randul electoratului fidel, din ce in
ce mai scarbit de jocurile politice lipsite de orice ratiune, impuse de la Cotroceni.

Astazi PNL se afla cu totul la dispozitia magicianului ce tocmai a reusit, dupa cate se
pare, sa-si faca rost de o diploma de bacalaureat, impreuna cu certificatul de revolutionar
intr-un oras in care n-a existat nici samantd de revolutie, aceasta fiind o specialitate
exclusiva a membrilor PSD. Sondajele cele mai binevoitoare nu reusesc sa-l salte prea mult
in preferintele alegatorilor, iar realitatea pare sa fie mult mai sumbra decat o arata cifrele
furnizate. De aici si disperarea celor doua partide la putere de a umbla la cele mai nefericite
metode pentru a infrumuseta o dura realitate care se prevede la urne.

Ne putem intreba de pe acum caruia dintre cele doua partide 1i vom canta prohodul.

Radu ULMEANU
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O personalitate de
exceptie

Virgil Ierunca a fost neindo-
i0s, alaturi de Monica Lovinescu,
varful constiintei scrisului roma-
nesc din exil. Aidoma unui perso-
naj biblic ce-si recunoaste greseala
spre a apuca pe calea dreptei cre-
dinte, a trecut de la o tinerete ,,de
stanga” la o ferma atitudine demo-
cratica, intr-o epoca in care aceasta
reclama o ipostazd de combatant:
»mi-am exprimat public, in presa
din exil, toate pacatele din tinerete.
N-am fost inscris in Partidul Co-
munist, am fost un om de stanga,
insda un om de stdnga anarhic”.
N-am putea vorbi despre perioada
exilului in cauza fara a ne referi imediat la Virgil Ierunca, n-am putea
vorbi de Virgil lerunca fard a-1 vedea proiectat pe fundalul exilului
ca un nume de primd mana. Intreaga sa existentd reprezinta un sa-
crificiu adus exilului. Nu fard un recul al modestiei care-i reliefeaza
autenticitatea: ,,Nu-mi recunosc o «biografie», ci doar constiinta unei
existente confruntatd cu ceea ce ii transgreseaza neintrerupt limitele:
despartirea de singuratate, nostalgia randuielii, apelul la Lege pentru
a istoriciza un fel de onoare a datoriei (nu va speriati de cuvintele
mari, fiindca ele sunt expresia cusurului meu dobandit in urma unei
alegeri — Corneille si nu Racine!), optiune datata §i agezatd intr-o nor-
ma personala: vointa de ne-putere.” In chip expresiv criticul a su-
pus exilul nostru unei analize cu rezultat apodictic. Aportul creator
al reprezentantilor sai e organic legat de ceea ce s-a produs, fie si
in circumstante vitrege, intre granitele tarii comunizate: ,,Chiar si in
vremile de restriste absoluta m-am ridicat impotriva «confratilon de
aici care, cu o semetie pe care nu stiu unde o gasiserd, afirmau ca
«singura literatura se face in exil»”. Se cuvine sa admitem fenomenul
unui ,,dublu exil”, in perspectiva faptului ca scriitorii cu o constiinta
integra din tara se inscriau la randul lor Intr-un ,,exil intern”. ,,Exilul
extern” n-a fost scutit insa de o evolutie nefasta. Daca initial putea fi
abordat precum un corp de o exemplard unitate de constiintd, la un
moment dat s-a disipat Intre nume cu profil moral divers: ,,Pentru ca
din primii ani ai domniei lui Ceausescu au aparut iscoadele, impresu-
ratorii, colaborationistii. Or, mi-am dat seama — am scris-0 negru pe
alb — cd adevarata rezistentd incepea de atunci. (...) Cand Ceausescu,
sub pretextul nationalismului, se adresa exilului prin ademenire si co-
ruptie, o parte — e drept nesemnificativa —a cazut in cursa”. Cerceta-
torii ar putea aprofunda aceasta criza a exilului pe care noi cei din tara
nu conteneam a-l socoti exemplar in integralitate.

Nu i-a fost tocmai lesne lui Virgil lerunca a se adapta vietii de
refugiat in capitala Frantei. Insemnarile sale de jurnal consemneazi
starile de spirit ale unei solitudini nescutite de neajunsuri materiale,
care nu mergea totusi pand la o congruentd cu resignarea: ,,Caldurd
inabusitoare. In loc sd ma racoresc Intr-un parc — nu-mi mai dd mana
sd intru intr-o cafenea —ma Intorc din nou In mansarda mea in care s-a
cuibarit — sunt sigur — arsita de pe toate acoperisurile Parisului. E atat
de bine (!) sa primesti raul cu si mai raul din el. (Masochism solar?
Homeopatia resemnarii?)”. Lecturile puteau constitui o consolare:
.91 descoperisem doar un leac obiectiv: ori de céte ori ma torturau
insomniile, ma luptam cu Logica lui Hegel. Un fel de pace ciudata,
pace de orgoliu, pace abstracta, ma ajuta atunci sa petrec cu bine nop-
tile”. Treptat intervin relatiile cu confratii: ,,Stamatu mi-e acum mult
mai drag, desi il banuiesc de un fel de diplomatie lirica. Ma asigura
ca o sa-mi scrie saptimana viitoare ca sa ma invite la o consfatuire
redactionala.” ,,Ma duc sa-1 vad pe Cioran in urma unui bilet al lui in
care Tmi aminteste cd locuiesc parcd «pe un alt continent». Conver-
satia cu Cioran e o neintreruptd incantare”. ,,Paul Celan Tmi supune
niste planuri, care ar putea sa ma salveze de o sumedenie de mizerii
materiale ce se tin lant”. Ca si, nu fara o nuantd a deceptionarii, ,,La
sase seara la premiera anti-piesei lui Eugen lonescu, La cantatrice
chove. Am primit ieri invitatia, am sovait si apoi m-am decis sa merg.
Rodica Ionescu ma primeste fara caldura de altadatd, agsa cum si eu 1i
strang mana circumstantial.”

Dar latura decisiva a actiunii de exilat a lui Virgil lerunca o
constituie evident cea de consemnare a vietii literare din patria sub-
jugata. Regimul abuziv a izbutit a atrage de partea sa un numar mare
(prea posibil majoritar) de autori, inclusiv dintre cei ce in interbelic
ilustrau 1n prim plan epoca. Proces care nu e singular al nostru: ,,este
intotdeauna important si este de ajuns sa ne gandim ce-a facut inte-
lighentia ruseasca 1nainte de venirea lui Gorbaciov la putere, dar si
ce a facut intelectualitatea europeand pana la dardmarea zidului de la
Berlin”. Intrucat ,,rolul intelectualului e 1a fel de important si in bine si
in rau”. Drept care Virgil Ierunca schiteaza o implacabila clasificare:
»«Tradarea carturarilor de pe Dambovita» s-a facut prin contributia
mai multor categorii: 1. cinicii, 2. rasfatatii pervertirii rasplatite, 3.
disponibilii, 4. pagubosii cinstiti, 5. santajatii de circumstanta, 6. abilii
in s cu misiune, 7. idealistii”. Jena creste in raport cu cota de reala
importantd a celor avuti n vedere. Cateva exemple: ,,Cinismul lui G.
Cilinescu era un cinism dizolvat in dezinvolturd, paradoxul jucand
aici rolul unui auxiliar al unei iresponsabilitati pre-facute. In ceea ce-1
priveste pe Ralea, el exemplifica cinsimul integral. Isi facuse din Ste-
re un model”. Sau: ,,Mihail Sadoveanu, la randul lui, este rasfatatul
imperial. (...) In noua editie despre viata lui Stefan cel Mare (reedi-
tatd sub comunisti), a inlaturat pretutindeni cuvantul Dumnezeu si 1-a
inlocuit cu inofensivul naturd. Si a pus natura sa intre in partid”. Sau
un caz pitoresc: ,,Miron Radu Paraschivescu. El a avut intotdeauna
dificultati cu Partidul Comunist desi era realmente un comunist. Nu
putea insd suporta dogmatismul de partid, tocmai pentru ca era un
poet autentic. Atunci partidul a gasit de cuviinta sa-1 trateze ca pe un
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Generatia in oglinda retrovizoare

Ar trebui mai multd grija cand deplangem
sacrificarea copacului pentru tiparirea cartilor.
Peste zeci de ani de nefrecventare a unei biblioteci,
aceasta revine la stadiul ei de lemn, de copac tacut.
Deci, nimic nu se pierde.

In zilele noastre, orice poezie care depaseste
sapte versuri e deja o epopee antica indigesta
pentru majoritatea grabita a cititorilor.

,,Cititorul adevarat e cel care nu scrie. Doar
el este in stare sa citeasca o carte in chip naiv —
singurul mod de a simti o operd” (Cioran). Dar,
acest cititor e pe cale de disparitie. Apoi, ¢ bine ca aceasta sentinta
nu e stiuta de anumiti critici, care stiu citi ,,in chip naiv”, ca s-ar simti
vexati.

Mi-e dor de dragul de Radu Cosasu si recitesc ,,sonatina” O
neputintd, proza vioaie, plina de paranteze savuroase, cu amintiri de
reporter debutant, de indragostit debutant, ,,sonatind” care se incheie
usor patetic: ,,..m-am vindecat de megalomanie, asa cum de altfel
o si cred in rationalitatea mea tot mai apasatoare pe care 0 masor
dupa dragostea cu care ii privesc pe tatii — toti la peste 80 de ani — ai
prietenilor mei. Unul dintre ei mi-a spus, zilele trecute, ca e atat de
singur incat simte nevoia ca un om sa taca langa el”.

Dupa ce savurezi o poezie frumoasa, care-ti provoaca revelatii,
sa te mai apuci s-o analizezi critic la cuvant, la silaba, la virgula? E
ca si cum ti-ai scoate din gura cireasa gustoasd, carnoasa, dupa ce-ai
mestecat-o0, sd vezi dacd nu cumva are si vreun minuscul viermisor
inea...

Zice: Poetul X? E un oniric cu ochii deschisi.

Schita cehoviana Dramaturgul. Dramaturgul la medic, pentru
ca n-are poftd de mancare, dar bea nenumarate paharute de rachiu,
bere, vin si ajunge acasa dupa vreo saptamana. La cererea doctorului,
explica si procesul muncii lui de creatie: ,,Mai Intai si intai, domnul
meu, imi cade in mand vreo piesutd frantuzeascd sau nemteasca...
Asta sau intamplator, mi-o aduce cate un prieten pentru ca eu personal
n-am vreme sa le urmaresc! Daca piesuta merge, o duc la sord-mea
sau tocmesc pentru vreo cinci ruble un student... Ei imi traduc piesa,
iar eu, intelegi matale, o adaptez gustului rusesc: in locul numelor
strdine pun de-ale noastre... si asa mai departe. Cam asta e!... Dar nu-i
usor! O, nu-i usor deloc!”

Cititorul cautdnd la Charles Bukowski cuvantul care sa nu
exprime mizeria omeneasca, sordidul cel de toate zilele, revolta,
sexualitatea salbatica, imoralitatea ca bravura. Cautand in zadar.

In toata literatura rusa clasicd, e plin de mosii in paragina si de
mosieri ruinati, trdind In mizerie. Dar, acele mosii n-au fost candva
infloritoare? Pai, in mod logic, au fost, ca n-aveau din ce sa se ruineze,
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nebun, iar poetul s-a multumit sa faca pe nebunul”.

Cu toate ca reactia contestatard nu e dusa la extrem. Compre-
hensiunea morald a criticului cuprinde si o apreciere relativ bene-
volenta a unor cazuri situate ,.intre bine si rau”. Astfel, amintindu-i
pe ,,.bunii mei prieteni Eugen Jebeleanu si Cicerone Teodorescu”, ca
si pe Stefan Roll, admite ca ,fiecare dintre acestia a avut si merite,
unii dintre ei au murit prea devreme pentru a ne mai putea oferi o
schimbare la fatd si la constiinta”. Si inca o pilda: ,,Idealistii din acea
perioada au platit, fiecare in felul sau si fiecare pe limba lui. Geo Du-
mitrescu, [leana Vrancea, Maria Banus si Sasa Pana. Fiecare dintre ei
a crezut, din diverse motive, ca regimul comunist repara o injustitie,
pledeaza pentru o societate mai justd. Toti sunt oameni de o cinste
exemplard”. Sa mai mentiondm un episod oarecum imprevizibil al
unui conflict dintre doua nume ,,mari”: ,,Tot cu Luc (Badescu) la o
cafenea. Staruie asupra divortului ce-ar exista intre Eliade si Cioran.
Acesta din urma isi ingaduie sa pomeneasca de impostura savantului
Eliade, de siretenia sau aranjamentele sale. Si Eliade considera inde-
partarea lui Cioran de spiritualitatea romaneasca o stupiditate grati-
oasd, dar e mult mai putin agresiv. (...) Dincolo de rezervele mele
usoare, nu pot sa-mi retez bucuria de a-i avea contemporani in exil”.

Reeditarea de catre Humanitas a volumului pe care-1 prezen-
tam aici (prima sa editie a fost in 1991) e binevenita deoarece readuce
la lumina tema majora a exilului. Una inca departe de a fi epuizata,
care, fapt regretabil, nu mai are parte de o atentie a publicului in co-
respondentd cu relevanta sa. Fie din pricina tensiunilor actuale aflate
intr-un sens ascendent, fie ca o urmare subliminala a indelungatei
propagande comuniste, exilul e inca tratat cu o anume desconsiderare
precum o debara istorica si atét. E nevoie a-i realiza mereu dramatis-
mul, a-i distinge victimele si vinovatii. A-1 putea cuprinde precum o
parte a mentalitatii noastre civice incd nu o data dezorientata, concesi-
va In fata unui trecut ostil care nu s-ar cuveni uitat. Si Intr-un astfel de
context a cunoaste mai indeaproape personalitatea lui Virgil Ierunca,
una exemplara a spiritului roméanesc dintotdeauna.

Gheorghe GRIGURCU

Virgil Ierunca, Trecut-au anii... Fragmente de jurnal, intimpi-
nari si accente, scrisori nepierdute, Ed. Humanitas, 2023.

dar pe acestea nu le prea descriu scriitorii rusi.
Pitoresc e sa le prezinte gata parasite si decazute.
Ca, de altfel, si sufletul rusului, chinuit si cantandu-
i-se prohodul. Dostoievski, Tolstoi, Cehov, Bunin
nu ne prezintd rusul sdu in vreo clipa de fericire,
ci numai cand e coplesit de probleme existentiale
la limita.

Un veleitar bine intentionat. El aude sau
intuieste ca literatura ar trece printr-o criza si se
simte musai dator s-0 salveze cu versurile lui
schioape si neaparat agramate.

Soljenitan: ,,Toti scriitorii care au vorbit de puscarie fard sa o
fi trait pe pielea lor s-au socotit datori sd-si exprime compasiunea
pentru detinuti si sa blesteme Inchisorile. Eu am petrecut destui ani
acolo, 1naltandu-ma sufleteste, si spun fara urma de tremur in glas:
- Binecuvantata fii, puscarie, pentru prinosul adus in viata mea! (lar
mormintele Imi rdspund: E usor sa vorbesti, cand ai rdmas In viata!)”

Zice: Nu citesc fragmente de roman in reviste. Ma uit doar
peste primele randuri. Daca incep prost, mai citesc inca pe-atatea si
dacd sunt la fel de slabe, imi spun ca n-are rost sa pierd timp. Daca,
dimpotriva, fragmentul este stralucit, imi pun frane si nu continui.
Imi notez ci trebuie s3 astept romanul integral. Si pe urmé, un roman
¢ 0 compozitie, o constructie. A citi un fragment intr-o revista e ca si
cum te-ai zgai la trei caramizi dintr-o vila la care incepe constructia.
Si cum sd admiri vila dupa trei caramizi?

Cititorul sententios: Suntem ceea ce citim, ceea ce trdim din carti.

O generatie literard se uitd mereu in oglinda retrovizoare. Daca
vede venind 1n iures mai multi tineri, se mobilizeaza si ea. Daca nu
vede decat umbre vagi mergand alene, se moleseste si ea.

Eugen Lovinescu (romancierul din Mite) despre Titu Maiorescu
(personajul din Mite): ,,Maiorescu era sumbru si scrobit, cu atitudinea
omului urcat cu macaraua pe o terasa superioara planului terestru;
privea de sus si fara optimism”. Si tot aici, Caragiale in dialog cu
Eminescu despre acelasi Maiorescu: ,,Stii ca-mi place Domnia sa
domnul Titu Maiorescu, vir academicus, rector magnificus... si nu
mai stiu ce... Ascultd-ma pe mine, dsta e un iezuit cu un ochi la
slanina si altul la faina. Vrea sa impace si capra, si varza. Ofteaza cu
noi si se infunda in toate fotoliile oficiale ale statului... Universitate...
Academie... Parlament... ministere.”

Zice: Ai observat mersul literaturii romane? La tinerete, autorul
scrie poezii si schite sau povestiri de dragoste, la maturitate roman
sau eseu, inclusiv filozofic, iar dupd 70 de ani o da pe pamflet gros.
Ce sa insemne asta? Ca nu vrea sa plece 1nainte de a-si plati toate
datoriile? Sau e un fel de regret cd n-a murit la timp?

Dumitru Augustin DOMAN

Comedia
numelor (157)

Petre Izbavitu. Macar numele mantuit.
X

Cristalina Georgiana, un cristal nominal.
X

Cristina Pulisik, e drept fotograf american.
X

Ben Oui, ardelean, mai sa fie!

X
Alina Dina Pezderea.

X
Ionut Bacala, nu Pacala.

X

Nastasaca Priscoran, cu Coranul in nume.
X

Intre Bucur si Bucura, ce sa fie? Bucurie.
X

Dragos Gabriel Zisopol. Am zis-o si pe asta!
X
Diplopie. Un defect al vederii manifestandu-se in faptul
ca vezi doi plopi atunci cand ai in fata doar unul singur.

Stefan LAVU
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O carte de exceptie
privitoare la
Ion Barbu

De fapt, nu e o carte,
ci Cartea. Cartea pe care
o asteptaserd  exegezele
inchinate in timp marelui
poet, fiecare necesard si
excelentd 1n felul ei. Nu o
asteptau atat pentru nervii
pletorici ai viitoarei sinteze,
cat pentru a fi Inzestrate cu
nimbul unei alte lumini,
presimtite de multd vreme.
Am citit, agadar, cu voluptoasd luare aminte, o carte densa
si fascinantd in adancurile ei, dedicata lui Ion Barbu, poet
care a problematizat lirica romaneasca in masura in care, cu
o jumatate de veac in urma, o problematizase, inaltand-o,
Eminescu: e vorba de exegeza domnului Theodor Codreanu,
Ion Barbu si spiritualitatea romaneasca modernd. Ermetismul
canonic, Editura Curtea Veche, Bucuresti, 2011.

Exprimand justa receptivitate pentru Eminescu a
romanilor, coplesitoare si in trecut si astazi, G. Calinescu,
hotarandu-1 poet national, l-a fixat in ipostaza de canon, mai
exact de norma axiologica in lirica romaneasca. Felurimea
expresiei lirice a multor veacuri s-a concentrat, la Eminescu,
in una din expresiile absolutului. De aici senzatia de aer tare
de 1naltimi, care arde plamanii sensibili ai gandirii, senzatie
pe care o descoperim si in poezia lui lon Barbu, mai bine
incopciatd in nasturii cuirasei canonice decdt poezia lui
Eminescu, nobletea acesteia din urma ramanand o functie
desfoliativa.

in vara anului 1953, cind am coborat pentru intaia oara
din Moldova natala in Bucurestii in care aveam sa-mi petrec
intreaga viata, moartea recentd a lui Stalin trezise in suflete
iluzii pe care incepeau sa se reazeme sperantele obosite si
speriate. Revenirea la viata spirituala fireasca si reinnodarea
firului vietii artistice romanesti, rupt cu brutalitate in anul
1947, parea pentru multi iminente, mai putin poate pentru
moldavii sceptici. Eram invitat in acei ani, cu o prietenie
frateasca, sa iau parte la intalnirile scriitoricesti tinute
acasa la poetul Ion Larian Postolache, in Cauzasi, strada
Dobroteasa 1. Pe Ion Larian Postolache, cu doudzeci de
ani mai varstnic decat oaspetele lui, student medicinist, il
intrigam prin aerul adolescentin ce contrasta cu poezia
maturd supusa atentiei conclavului mai mult sau mai putin
secret. Sotia lui, Paraschiva, matematiciand, il cunostea pe
Ion Barbu si, daca nu ma insel, 1i fusese si asistenta, ceea ce
ne sporea curiozitatea legata de un alt fel de lectura, decat
cea consacratd, a poeziei lui. Veneau aici scriitori: Radu
D. Rosetti, V. Voiculescu, Dimitrie Iov, Virgil Carianopol,
Nicolae Crevedia, Ion Buzdugan, B. Jordan, Mihail Straje,
George A. Petre, Eugen Barbu, G.G. Ursu etc., muzicieni:
Constantin Bobescu, plasticieni: George Catargi, Al
Clenciu ori Florian Calafeteanu, medici: I. Popescu Sibiu,
psihanalistul, pentru a-i aminti numai pe cativa.

inci de la cea dintdi viziti, m-a surprins cultul
izbitor pentru Ion Barbu, intr-o vreme cand numele lui
era completamente tabu. Eram familiarizat cu poezia si
chiar cu biografia lui inca din anii liceului cand, la Barlad,
ma surprinsese tdcerea semnificativa a batranului poet G.
Tutoveanu, caruia 1i eram apropiat, atunci cand aduceam n
discutie personalitatea lui Ion Barbu, nepot de var primar
al sotiei sale, Zoe G. Tutoveanu, ea Insdsi poetd si eseista,
scriind sub pseudonimul Zoe G. Frasin, moartd in 1940.Atat
matusa cat si nepotul traiserd experiente limita, ravnind o
ipotetica linigte absolutd prin neantizare ori prin abstractie:
Zoe G. Tutoveanu obsedata o viatd de gandul sinuciderii, iar
Ion Barbu experimentand paradisurile artificiale induse prin
opiacee ori prin absolutul obsesiei erotice.

Fara sa fi fost poeta, doamna Paraschiva Postolache se
apropia, ca matematiciand, un pic altfel de scrisul literar al lui
Dan Barbilian, extaziindu-se la citirea unor poezii de genul
Jocului secund (Din ceas dedus...), spre diferentd de ceilalti
convivi, captivati de Isarlak ori Dupa melci. Circula din
mana in mana ultimul numar al masivei si heteroclitei reviste
Agora, multilingva si stranie Tn buna masura, ajunsa ferfenita
in acei ani restrictivi ai asaltului proletcultismului malign. in
fond, aceasta publicatie era un refugiu al deznadajduitilor.
Exemplarul fusese daruit lui Ion Larian Postolache de catre
insisi editorii lui, Ion Caraion si Virgil lerunca, orientati
pe atunci spre o stangad ingenud... Agora nedumerea prin
amestecul clasicilor Eminescu, Arghezi, Blaga, Philippide
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In ultimii doi ani, mi-am
petrecut ultima zi a lunii februarie
in cimitirul Bellu. O stranie
coincidentd a facut ca doi dintre
prietenii de o viatd, cu care am
intrat in comunicare incd din
facultate si care, practic m-au
insotit toatd viata, sa moara, la
un an distanta, in aceeasi zi de
25 februarie. Mihai Sora, in anul
2023, Alex Stefanescu, in 2024. Cu ambii am efectuat
calatorii memorabile, am discutat cate in luna si in stele,
i-am 1nsotit in clipele de euforie si tristete, i-am omagiat la
aniversari, le-am citit cartile, am scris si vorbit public despre
ele. Amandoi au fost inhumati in ultima zi a lunii februarie
si am trdit experienta aproape suprarealistd de a ma strecura
indoliat printre tarabele cu oameni veseli, flori si martisoare
pentru a atinge linistea mohorata a cimitirului.

Destinul a facut ca nici pe Mihai Sora, nici pe Alex
Stefinescu si nu ii fi vazut in ultimul lor an de viata. i
auzeam insa la telefon, iar vocile lor, aceleasi dintotdeauna
si micile semne de buna
dispozitie nu lasau prea mult
loc de ingrijorare. Stiam ca
sunt bolnavi si evitau iesirile
in public (mai ales ca Mihai
Sora intrase in al 107-lea an
al vietii), dar vocea mereu
tonicd a lui Alex imi dadea
iluzia ca timpul a intepenit
pentru ei intr-un soi de
standby, departe de ochii
lumii, dar cumva linistit.
Si aceasta m-a facut sd nu
le tulbur intimitatea mai
mult decat ar fi fost necesar.
M-am obisnuit cu lungile lor
absente, dar ma voi obisnui
greu cu gandul cd nu i
voi mai vedea niciodata in
aceasta viata, ca la gestul
banal de a apasa pe numele
lor din agenda telefonului
mobil nu va raspunde
nimeni, ca de acum, vorba
lui Virgil lerunca, va trebui
sa ma obisnuiesc doar cu
umbrele lor.

Mi-e mintea plind de
amintiri cu Mihai Sora si
Alex Stefanescu stranse in
ultimele patru decenii de
viatd. Mai ales in privinta lui Alex Stefanescu, majoritatea
sunt amuzante, iar rasul sdu imi rasuna viguros in urechi.
Simt insd cd nu este momentul s le relatez aici. Cu siguranta,
insa, va veni si acel moment.

Ma multumesc acum sd evoc ceea ce eu cred ca este
cel mai frumos text scris de Alex Stefinescu. In anul 2022,
scriitorul a publicat la editura Curtea Veche un foarte masiv
volum (654 de pagini) de amintiri disparate si proza scurta
intitulat Timp retrait. in cuprinsul siu se giseste un text
ravasitor, desirant, de sublim umanism, intitulat Ziua in care
imi vor putrezi mdinile. Este un imn adus omului, maretiei
sale, priceperilor pe care le dobandeste de-a lungul vietii pana
cand ajunge la un fel de perfectiune. Atentia aratatd mainilor
trimite cu gandul la un splendid eseu al lui I.G. Duca. Dar
la Alex Stefanescu atentia este concentrata asupra propriilor
maini. Scriitorul se autocontempld cu admiratie duioasa,
trece 1n revista priceperi care, la vremea lor, i-au uimit pe
cei din jurul sau, pentru a se intreba dramatic, in final, la
ce bun toata aceastd continud imbogatire a abilitatilor sale
gospodaresti cand sfarsitul inevitabil este moartea.

el @ P

etc., cu mustul atatitor al modernismelor sau al unor
talmaciri hazardate de poezie, care pareau a satisface normele
revolutionare, aga cum in Rusia le satisfacusera — vai! — Blok,
Esenin, Briusov ori Maiakovski... Dar Agora publica Dupa
melci de Ton Barbu! Imi vine sa cred cd acest poem era stiut
pe dinafara de mai toti participantii, mai putin de catre Radu
D. Rosetti. Se obtinea efectul de fascinatie al descantecelor,
care ma stdnjenea oarecum printr-o artificiozitate citadind si
printr-o impresie de sechestrare a autenticului si de transplant.
Oricum, Dupa melci seducea prin magia descantecului.

C.D. ZELETIN

lui Alex

intreaga evocare este senina, luminoasa, scrisd cu
umor §i vagi trimiteri livresti, chiar daca ochii autorului sunt
inundati uneori de lacrimile nostalgiei unui trecut indepartat
si irepetabil: ,,Tot mama m-a Invatat sa torc. Nu ca Ionica
Torcalaul, ci cu o curiozitate de personaj din Jules Verne, care
se initiazad intr-o tehnicad exoticd. Mi-aduc aminte clar cum
extrdgeam ritmic cu mana stdnga suvita de lana din caier si
cum rasuceam cu dreapta fusul pentru ca apoi sa depan pe
fus firul rezultat. (In pod aveam si o «masina» de tors, de
lemn: era un elegant utilaj rustic, actionat cu piciorul, prin
intermediul unei pedale.)”

Acecasta este 1nsa floare la ureche pe langa eforturile de
autodidact, soldate cu nenumarate accidente casnice (arsuri
groaznice, pana la os, curentari teribile, intepaturi, izbiri cu
ciocanul peste degete) pentru deprinderea unor skil/-uri de
croitorie, prelucrarea fierului, metalurgie (topea plumb in
cutii de crema de ghete), mecanic (incerca sa demonteze si sa
recompuna toate obiectele din casd; uneori reusea), geamgiu.
Curios si nelinistit copilul Alex Stefanescu punea ochii pe
tot ce ii iesea in cale si nu se lasa pana cand nu se familiariza
cu functionarea fiecarui obiect, testdnd la nesfarsit rdbdarea

celor din familie. Se confeseaza el in fata cititorilor: ,,Dupa
ce-am invatat la scoald despre electricitate, am devenit mare
amator de electrotehnica. Eu reparam fierul de calcat electric,
eu schimbam sigurantele, eu montam prize noi in locul celor
ancrasate. Apogeul in aceasta meserie l-am atins instaland un
telegraf (cumparat de la magazinul de jucarii, dar desfacut
in piesele componente si reconstituit in repetate randuri de
mine) iIntre casa noastra si casa vecind, in care locuia un
bun prieten de-al meu, Avi Schapira, neindemanatic dar
destept, capabil sa aplice si el instructiunile privind folosirea
alfabetului Morse. Impreuni cu el am invitat si am ajuns
sd folosesc cu dezinvoltura alfabetul Morse, anuntandu-ne
reciproc cand se Intorceau de la serviciu si nu ne mai dadeau
voie sd iesim din casa dugmanii nostri, parintii, cand trecea o
fata frumoasa pe strada etc”.

Omul aduna experientd cu experientd, toate se aranjeaza
in structura sa precum cdramizile care alcatuiesc un zid
inexpugnabil si confera miretie constructiei umane. In acest
continuu crescendo catre perfectiune, finalul textului cade ca
o ghilotind absurda, transforma totul in neant: curiozitatile,
intrebarile, sperantele, visurile, implinirile: ,,Cand ma
gandesc ca voi muri, Imi pare rdu nu atat pentru mine, cat
pentru ce am invatat sa fac. Nu e pacat sa se risipeasca atata
competentd? In mod special mi se pare nedreaptd soarta
mainilor mele. Sufar la gandul ca mainile mele ultraexersate,
sensibile ca niste viori Stradivarius, vor putrezi in pdmant.”

(Re)citit astazi, acest text, care pune in acelasi plan
sperantele vietii si finalul inexorabil al mortii, suna mai
dramatic ca niciodatd. Este la limita suportabilitatii.

Printre pozele care au aparut pe Facebook dupa decesul
Iui Alex Stefanescu m-a impresionat una cu el razand, tinand
un pui de pisica in bratele sale mai mult decat vanjoase. Nu-
mi ies din minte acele brate atat de puternice!

Oh, Alex...
Tudorel URIAN



Trambita din vis

Curg cantece la nesfarsit

din difuzor, edilii s-au gandit
s-aducd putin rafinament in piata.
Dar le asculta oare cineva?
Oameni gonesc

cu gandurile-aiurea. Si

muzica-i fara directie.
De-aproape, — un ritm statornic
anuntd incheierea zilei:
ciocdnitoarea loveste

in scoarta copacului.
Tramvaiele-si urmeaza

unul altuia din ce in ce mai vatuit,
covoare de masini aluneca

in jos pe bulevard cu stranii
claxonari... ne fac sa tresarim,
parca ofteaza vietati din preistorie,
ranite, poate... Nimic

din perfectiunea tehnicii

nu ne-a putut Impiedica

durerea, asteptarea,

zvacnetul ca de cal naravas.
Noaptea ne va rapi curand

in altd lume si n-am trait

pana la capatul putintei

noastre de viatd, vedem disperati,
nici n-am strigat... ba nu,

ingerul stie ce-am spus

in mutenie si beznd, deasupra valtorii.
O damnatiune in fond fericita,
fiindca prin somn vom auzi
sunetul trambitei, clamand c-am trait,
fapt stiut noud sau nu, prin poezie,
chiar daca taifunul ne-a smuls

din mana hartiile si-am ramas
doar cu brazdele spintecate

de ele n aer.

Anamnesis

Atat de rar ne-aducem aminte unde locuim

si-atunci orasul devine un simpozion despre putere,

avant sau exaltare, ba chiar si despre supravietuirea

in griuri a dragonului ascuns, prevestitorul primaverii
iminente. Ne ghemuim adesea-ntre ziduri, dupa creneluri si
relicve bizantine, aflim, providential, intrandurile-ascunse.
Pret de o clipa simtim regresia-n timp,

inaintdm pe strazile vreunui stravechi oras din Sumer...

in scutece-nvascuti, prunci credinciosi, ne-rusinati

ca sorb ambrozia inceputurilor, lacomi, alaturi cu

un studiu — al lui Eliade, citit pana i-au dus la transparenta
filele roase si galbui, patate de cristalul ploilor prin parcurile
unde l-au luat cu sine, increzatori in promisiunea oricand

in stare sa se-ntruchipeze... Atentie, asadar, la intrebarile
ilustre, la somnul trupului incovrigat in asteptarea
dezlegarii, a raspunsului ce se va da, in clipa aceea,

cerului in franjurii de apa. Ne aparam in urbe, sau, dimpotriva,
ne dezvelim, somptuos, curiozitatii publice: pieptul ne este,
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oricum,
strapuns, cu arcul, de sageti, salvare de la dispersie si confuzie
nu e,
acolo unde fiecare intelege altceva din roiul gazelor intretaiate-n
aer.
Iesim din parcul umed in forfota masinilor, stim sd ne-ntoarcem
(oricand avem nevoie), la marea-ntinsa, vorbitoare, calma,
a cerului
sfatuitor... dar, daca el va fi inlocuit curand cu alta masa
de nelinisti?
E-un zvon ca se vor Infiinta curand noi statii de taxiuri — sus,
celeste,
si s-ar putea sa nu mai fie in afara fiintei niciun loc al pacii,
soferii vor trage de manete, vor Injura pana si-acolo
unde ne-am proiectat cele mai albe visuri. Nu ne-a ramas
decat sa radem, cu-anxietatea predata viitorului... deci, hohotind,
lasdam in urma parcul placutei reverii cu Samanismul
si tehnicile arhaice-ale extazului, la capatai, drept perna.

Maretie

O, Rusie, cu totii stim ca tanjesti dupa maretie, nu spune ca nu.

Dar e-o neintelegere la mijloc, confuzia fatala, uimitoare,

intre doud distincte Intelesuri: mare si intins.

Oripilati, cum suntem, privindu-ti faptele recente, ne intrebam:

,,Fii sincera si spune de ce nu te multumesti cu ce-i al tau?”

Mareata — si, de asemenea, cuprinzatoare — esti de mult,

cu-asupra de masurd. Tinuturile tale — mirabile, uriase,

oamenii — bonomi si simpli. De secole, artistii tdi, savantii

au fost batai de inima ascultate de o Intreagd omenire.

E limpede, cu toate-acestea: grandoarea inghite necuprinsul,

e altceva, cu mult mai mult.

A fi Intins 1n spatiu e o chestiune relativa.

Sa fii maret nu-i complicat, nu-nseamna decat bunatate.

Te rugam, Rusie, arata-ne adevaratul tau suflet, puterea blanda!

A fi grandios n-are nimic de-a face cu intinderi, forta, posesiuni,

céci vastitatea autentica e-o alinare-a suferintei,

ea nicidecum nu o produce.

Masura maretiei e data de adancimea pantelor unde coboara

centaurii

vindecdtori, pana la Inima Oricui — astfel ating ei zona comuna

tuturor, lumina fara nume.

Nimic nu inseamna-acolo ,,a fi rus”, la fel de bine ar putea-nsemna
,,a fl ucrainean”.

Nu ai dori sa fii slavita in cuvinte precum: ,,0, Rusie, un cantec

ti-e numele!

Cat de-nteleapta si de prietenoasa

esti!”? De ce doresti

sa guvernezi prin frica?

Din fericire, acum, cand ti-ai pierdut

onoarea inc-o datd, multi

dintre copiii tai

pricep ce e grandoarea, necuprinsul.

Seminte ale viitorului sunt

ei, cdci locuiesc in spirit.

Puteri

Azi mi-am facut curajul sa cinstesc,
ca pe-o victorie,
sfarsitul fara fast al unui timp, ceea
ce pare-o pierdere,
si am lasat din maini sa-mi cada tot
ce-aveam.
Fara-a clipi contemplu cupa sfaramata,
laptele scurs in pamant.
Pentru ca tainuisem candva
numele pacii, la poalele muntelui
incremenit,
senin am acceptat sa fiu de-acuma in
fiecare zi fantana
la cheremul oricarui trecator, scursa
de ape cu cisterne
ori doar cu paharutul. In agonie
zambind lumii si soarelui,
sunt Tnsa liber noaptea: desfasurat cat
vastul adapost ceresc,
visez deplinatatea, pe veci, a puterilor

In piesa

Stravechi vietuitor, mereu prezent la

locul faptei —

viata, in teatrul fiintarii-atat de simple.

Toate-ale ei in preajma ta respira, o recuzita luxurianta,
aproape vegetala. Tu stii care din lucruri

si-aduc aminte de cuvant, incat pulseaza — le chemi

numai pe-acelea In decor. Se inmultesc razoarele de orhidee-n
jurul tau, dar jungla asta n-are nimic salbatic, potirul,

plin ochi de frumusete, revarsa abundenta. O tihna
sacra-ti scrie legea, n-ai un alt rost, nu te sfiesti sa tragi
cortina si-n spate sa mai ramai o clipa-n vis, in loc

sd joci pe scena luminatd, caci graba n-o cunosti

si crezi in forta faptei libere din nevazut, viata revine
de dragul tau si piesa, oricum, nu se va pierde,

0 vezi cum se continua fastuos, cand vremile o cheama.

Lasa-i pe altii sa se vaite cd n-au timp, tu soarbe-adanc
din vasul daruit de lari stropul de apa vie
cerut de setea unei zburdtoare arse printre nori.

in dunga

Pe ceruri treze simteam o vaga-alunecare.
Atunci razele batura altfel, se luminara
in dunga cuvintele, apoi cazura-n talcul
lor pana la capat. Doar unul deveni tais,
de mangdiat intocmai ca o sabie. Era

al nostru, nicidecum strain, imprejmuit
de toate celelalte-n constelatie.

Viata si moartea odihneau pe el, aveai
nevoie insa de multa ascutime

sd vezi intensitatea care nu dura,
fulgeratoarea sclipire-a fericirii,

cu neputintd de anticipat, dar

si de reinnoit. Convinsi ca luciul

sau tacut ¢ hranitor, am mangaiat

acest cuvant miraculos, apoi I-am pus
in teaca si l-am prins la brau.

Orice iluzie lepadasem — cenusa

ne curgea acum din maini.

Catehism

— Cine sunt vrednici de cinstire?

— Cei naltati odata cu firele de iarba.
— Pe cine si evit?

— Pe retorii acestia.

— Unde sa-mi fac salasul?

— Nu intre stralucitori.

— Ce sa-mi doresc?

— Rabdarea visului in frig.

— Ce voi dobandi?
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— Puterea de-a pastra steaua
pana la sorocul vederii.
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Frontierele fiintiale si
nisipurile miscatoare
ale poemului

Dincolo de  reflectorul
existential, omul obisnuieste traiul
in adevarul cuvantului. Calibrul
harului, insa, 1i lumineaza doar pe
cativa iar acesti alesi iau captiva
lumina si o daruiesc apoi prin arta
scrisului lor celorlalti. Un initiat
este si Alex Gregora. Volumul sau,
Nevoitor (lasi, Editura PIM, 2019,
76p.,cuocopertd de Radu Nastasia
) aratd de-acum un autor care s-a maturizat, de la cartea din
1995 incoace, si a izbutit, treptat, sa dobandeasca textelor un
corpus coerent, un univers original, cu o intelegere particulara
a poeziei. Constructul imaginarului are ca intemeieri depline
o nostalgie crepusculard pentru lumea vazuta dintr-un unghi
al relevantei ontologicului, cu transformari, configurari si
circumscrieri de sinceritati egaland unitatea unui cronotop al
incercarilor de a depasi frontierele fiintiale. Eul auctorial este
o prezenta tutelard pe o astfel de cale a tarziului, aneantizarii si
plutirii n inexorabilul reperelor fragile ale vietii si ale lumii.

Devotiunile catahrezei cotidianului topesc temporalitatea
intr-un ceremonial de arderi agonice (,, iar cetatea amurgului
se aprinde intr-o icoand din pustie,/ cetatea amurgului nostru
ravnitoriu la sange/ ca lupul din haita”) si dezlantuiri de
posibile autobiografeme. Dar cautarea de sine nu e singurul
»protocol” in viesparul sentimentelor, scrisul ca (re)nastere,
supravietuire, anticalofil, dezvoltand un fel de rascumparare
a sacralului amintind de gesticulatiile cerchistilor sibieni.
Explordrile vadesc mobilitate senzoriala, prizd prudenta la
realul anxios, devoalari ardente ale spiritualului comprima
rataciri labirintice In care eul epidermic de-construieste prin
simularea unor ,,seisme” (morbiditatea, de exemplu) stilistice
in propriul registru prozodic: ,,Asa mi-am Inceput moartea/ca
o graunta lipsita de grai/si substanta,//de trecea vreo pasare i
stergeam zborul/cu un singur nour/ce se depunea asemenea
volburii de vard/la capatul drumului,//de se furisa vreun lup
il vatamam/cu un bici din maruntaie de gazeld,//de aluneca
vreun chit in chip de iscoada/la iesirea din lume/il nidsteam
inapoi/capatand pe rand fapturi de aspida si vasilisc,/de leu
si de balaur,//de mi se opreau degetele pe hartia/imbibata cu
parfumul poemului/lui Dumnezeu/ma refugiam intr-o scriere/
imparateasa mierii pe faguri de gheata,//asa mi-am inceput
moartea/intr-o energie cu altceva.” (Poemul, p. 40).

Multe poeme invedereaza un spatiu omogen, eul devenind
unactoractivin vreme ce factologii ale augmentarilor identitare
sunt corelate cu instantanee ,,decupate” din universul fiintial
ca si cum edificarea intregului construct se realizeaza pe
nisipuri miscatoare. Pand si enuntul linistii launtrice, evocand
regasirea de sine in freamatul materiei (,,asemenea pasarilor
cu cate sase aripi/dupa despletirea franghiei unei corabii/
pornitd de la tirm”) inseamni descitusarea exprimabilului. in
planul semnificarii, colajul spiritual-material distorsioneaza
un glissando de interogatii lucide; e un Dumnezeu al
poemelor lui Alex Gregora distribuit mai mereu intr-un joc al
traumelor spiritului transdiscursiv (Pe jumdatate inger, Cetatea
amurgului 111, Dezlegare), instanta lirica tuteleaza o tesatura
locvace si, fireste, compactd. Spectacolul magiilor poeziei are,
insa, marele sau act dincolo de toposuri simbolice, sub forma
unui original montaj de planuri si reconfigurari matriciale sub
semnul definitivului. Partitura eului, cand elegiac, cand tragic,
inscrie in registru grav un imagism temperat prin frumusetea
aproape de magie a unora din poeme: ,,.Dimineata aceasta
ii vorbeste unui singur fir de iarba,/unui singur copac sadit
in vederea/lucrarii lui Dumnezeu,/unui singur tigru ce isi
reazima trupul/si doreste sa-1 odihneasca -/incremenit cum un
peste in infiorare -/pana se Imputerniceste,/unui singur vanator
mai batran/decat s-ar crede in launtrul lui/si intr-o crestaturd
de apd/tulbure ca o tampla parasita/de sangele altcuiva,/unui
singur inger ale carui aripi/s-au evaporat,/au tipat a ceatd/si
aproape au pierit.” (p. 57).

in atmosfera atat de surescitatd a scrisului literar de la
noi, cand inventare, bilanturi si ierarhii se fac si se desfac,
de pe o zi pe alta, in functie de vanitati individuale si de grup
ale unor persoane sau institutii care, la un moment dat, detin
competente de decidenti, Alex Gregora defileaza nonsalant,
are exuberanta unui lider, mereu pe val. Dar poseda si
jovialitatea maxima a unui atentator fara prejudecati, cu
legitimatie de autentic poet in agora literaturii noastre.

Ionel BOTA
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Tema poetului: un razboi fara cai...

Daniel Marian este un poet dinamic, scrie
intens, scrie si despre cartile altor scriitori, este o
graba in activitatea lui, uneori sare peste umbrele
din textele citite, alteori vine cu noutati percutante.
in volumul de versuri sistemul periodic al
sentimentelor, aparut la Editura Rafet in anul 2024,
director Constantin Marafet, poetul se descopera
preocupat de sistematizarea poemelor scrise, de
punctarea liniilor de forta care ii caracterizeazd [g
opera.

Este un poet dinamic, scrie mult, mereu in
cautarea de noi expresii literare care sa defineasca
sentimentul, starea, perspectiva, mirarea, angoasa, refuzul.
Doza de frustrare se converteste in poeme energice, uneori
inedite, alteori mundane. Nu refuzad niciun argument, stare,
mirare, revoltd. Este un revoltat ascuns dupa un nostalgic
din vremea poetilor activisti ai suferintei, cum scria Nichita
Stanescu. A scris/ scrie si el despre poezia altor poeti, este
preocupat de noile volume aparute, de noile ziceri sau revolte.
S-a contaminat de poezia de azi, este permeabil la virusul liric.

Din aceste experiente personale si de gascd poeticeasca,
el se ridica si afirma ca poezia este la baza multor crize si
impacari. Exista un substrat (tabel) care sustine partea buna,
partea lirica din om, un tabel periodic, sistemul periodic in care
om incape cu viata si moartea la un loc, nu poate evada. Poetul
noteaza, retine, afirma, strigd, e tipatul de pe podul dintre ieri

daniel marian

sistemul periodic a sentmentelor

g — o ——————

Editura RAFET
2024

si azi, ducand spre un maine mai agreabil. El se joaca uneori si
depune efortul sa sistematizeze fluxul liric dupa puterile sale.
Instabilitatea, sentimentele, dreptul la visare, istorii frante, cai
si holograme, singuratatea ca o boala, dragostea promisa, greu
de prins in cuvinte, constituie teme pe care le abordeaza cu
incredere. Este o cunoastere indirectd prin poem, cuvintele au
forta de a creiona universuri presupuse.

Uneori 1si permite si aproximdri din punctul de vedere
al omului muritor: Dumnezeu este rupt de realitate, cu toate
ca limitele umane il aduc pe domnul poet pe calea cea buna,
cand moartea i sare in fata...Apoi, el 1si declara falimentul
personal si dreptul de a vedea dincolo de moartea aparenta,
poetul poate, adica, sa acceadd dincolo de cele vazute. Dar ce
nu face poetul pentru un car cu poezie?; dacd existd Carul cu
Bere, exista si Carul cu Poezie: ,,stai sa vezi caleasca in flacari/
sarind la garduri si la scari/ facand stelele jumari”. Pentru ca:
»foaie gri de aspic/ din gura asprului nimic/ carul mare sau
carul mic?” (carul cu poezie, p. 82).

Sunt si teme mai grave, abordate in stilul sau personal.
Patria, razboiul, credinta, timpul, infinitul, fauna urbana,
istoria ca argument liric, existential. Ele sunt tratate cu un
fel de detasare, de ce ar trebui sa ludm viata in serios? Exista
poezie si libertatea de a spune orice, libertinajul exersat pe
retelele sociale, In piata publicd, in tramvaiul noud (9) etc.
Patria este exprimata plastic prin metroul de serviciu: ,,cand
s-a facut metroul de la timigoara la cluj/ toata sobolanimea s-a
fost dat cu ruj/ iar de la baia mare la constanta/ nu le mai tacea
clanta/ (bucuresti avea deja zepelin/ de o suta de ani de chin)”
(dar sa vezi, p. 27). Acest gen de poezie este In opozitie cu
poemele despre patrie, bine platite Tnainte de 89, patriotismul
vine din zicerea relaxata, detasata de capcanele istoriei.

Blocul de locuinte devoaleazd fauna urbana, ,,jungla

civilizata”, locul unde se aduna contrastele,
libertinajul, angoasa: ,la mine in bloc e o
adevarata scoald de arte si meserii/ fiecare locatar
. are rolul sdu bine definit in organigrama blocului/
la parter sunt cei care cu urechea de pamant simt
cutremurele/ la etajul unu se desfiagoara harti
tactice §i se prevad razboaiele/ canicula taifunurile
tornadele avalansele ocupa intreg etajul doi/ si trei
este rezervat integral celor cu problema climatica
in creier” (deasupra blocului meu vrabiile se
insofesc cu vulturii, p. 65).Mediul social este bine
conturat, ceva suprareal si apasator uneste oamenii
in comunitate si concluzia vine promotional: ,iar pe scara
blocului avem un ficus care consuma tot aerul”... Poetul prinde
bine atmosfera urbana, marcata de ,,unitatea” absurdului. ..

O alta tema abordata, importanta in economia vietii, este
credinta, un aspect mai delicat si mai rar la poetii de astazi,
marcat de un realism imediat, necenzurat de partea spirituala:
,.eXistd o religie a painii/ i a vinului pe aceasta/ nu ti-o pot
povesti/ pentru ca ar trebui/ dupa aceea sa iubesti/ foamea si
setea pand ce/ cu adevarat dintr-odatd” (vei invdta sa crezi, 23).
Este singuratatea individului in blocul central, elementele sunt
painea, vinul, iubirea, abstinenta (aici, fortatd de societatea
moderna). Este multa tristete in poem, dar si suferinta ascunsa.

Presiunea timpului asupra fiintei este prinsa intr-un poem
in care revolta individului este coplesitoare, nu se poate face
nimic, stai in timp si astepti sentinta:

da-i in cap sa-i sara figurile de nisip

fa-1 tandari cu tot cu perversa clepsidra

ori mugca-l de urechea stanga pe unde intra

frisoanele haosului aclimatizat la timp

sau macar reneaga-l dezmosteneste-1

injura-1 blestema-1 fa-1 de rusine

nu-ti fie teama de blasfemie

fir-ar al dracu’ de monstru

sd tind minte sd nu mai treacd pe aici (omoara timpul, p.
56).

Sunt teme esentiale ale conditiei umane, mai rar abordate
in poezie de Daniel Marian, de data aceasta el isi asuma
existenta sub aripa unor versuri care pipaie destinul uman in
timpurile de pe urma.

O alta tema, de natura filozofica, tinand de un existentialism
poetic mundan, este infinitul, tratatd intr-un poem mai lung,
poetul testandu-si capacitatea de a rezista in fata problemelor
vietii si tristetii, limitele primite la nastere impunand un astfel
de poem:

ce este un infinit si la ce-ti trebuie

nu vei sti s8 umbli cu el ca si cu mercurul

cu matraguna sau cu veninul de sarpe

cu ozn-ul cu bomba cu neutroni

cu mamaliga explodata la nervi

vezi §i brancusi s-a ars cu infinitul i-a iesit

doar pe jumatate restul a ramas impozit sau

oricum i l-au furat unii sau altii (si acesta este un infinit,

pp- 59-61).
Sunt si poeme in care poetul devine manierist, exercitiul
liric nu este de ajuns pentru a materializa unul, mai trebuie
starea de gratie care sa permitd vederea de pe balconul literar,
ca una de ansamblu si penetrantd. Nu totdeauna sistemul
poetic permite nasterea poemului: ,,ieri erai un monolit de care
loveam intrebari/ acum te deschizi ca o stanca la cutremur/ vad
cd iti curge lumina printre degete/ flimanzesc de tine cei cativa
astri/ carora le e teama sa se trezeasca” (***, p. 63).

De altfel, poetul testeaza cititorul, titlurile sunt fie la
inceput de poem, fie la sfarsit, este o joaca elegantd, dovada ca
lumea literara a devenit mai relaxata. Titlurile se scriu cu litera
micd, la fel si restul versurilor, este o familiaritate prestata
tot mai mult in literatura de azi, sfera imprumutand ceva din
tehnica publicitatii, menitad sa socheze, sd scoatd in evidenta.

Poet harnic, cu multe poeme scrise, unele publicate, Daniel
Marian 1isi testeaza singuratatea si tristetea, dorind sd atraga
atentia asupra unei lumi posibile mai bune. La baza ei poate
sta si sistemul periodic al sentimentelor, marca proprie... Cu
alte cuvinte, arta este stiinta de a face ocolul unui sentiment in
cateva poeme bine aranjate in sistemul literar. Scriind despre
ceilalti confrati, Daniel Marian intra in sistemul literar de azi
cu entuziasm, tristete, cdlare pe poemele sale.

Pentru a cita din dorintele sale: ...un razboi fara cai: ,,...te
rog Doamne/ macar atat un razboi fara cai/ ochii lor lumanare
de vecernie/ au parcurs deja toatd intristarea/ din intreg
universul” (fara cai, p. 30).

Constantin STANCU

“
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Un diplomat de cariera pe urmele europene ale lui Lucian Blaga

Recenta culegere de studii a dlui
Nicolae Mares, FIUL LANCRAMULUI
SI ACTIVITATEA SA IN MULTIPLE
IPOSTAZE. Cu o predoslovie de prof.
univ, dr: Mircea Popa (Editura ZETERNI-
TAS, Alba Iulia, 2023, 234 p.) este, alaturi
de cértile precedente (Lucian Blaga — di-
plomat la Varsovia, 2011; Lucian Blaga
— Epistolarul de la Academia Romdnd,
2012; Lucian Blaga — traductolog, Do-
sarul ,, Faust”, 2020), o culegere-sinteza
de articole constituind un omagiu adus
. marelui , fiu” al albastrului Lancram tran-
silvan.

,Miscandu-se cu lejeritate Tn acest

= cadru de raportun romano—poloneze
— scrie prefatatorul — Nloolae Mares vine cu 0 noud carte in care adund mai
vechile si mai noile sale contributii la cunoasterea vietii si activitatii lui Luci-
an Blaga, prin largirea semnificativa a cadrului, in interiorul cireia plaseaza
activitatea de diplomat a lui Lucian Blaga, pe care o fortifica prin precizari si
detalieri semnificative. Facand parte din elita literara a epocii, beneficiind de o
sustinere puternica venita din partea familiei Bredlceanu, in special din partea
Tui Caius, omul de culturs, Lucian Blaga a intrat si in anturajul ministrului nos-
tru de Externe, Nicolae Titulescu, figurd pmemmenta a politicii romanesti, cu
putemic ecou la Societatea Natiunilor Unite, unde a functionat ca pre§edinte.
Acesta 1i va acorda lui Blaga toatd atentia si increderea sa, iar convorbirile sale
au avut darul de a stimula interesul poetului pentru vasta strategie europeana
gandita si proiectata de Titulescu pe aliniamente, menite sa dureze si sd impie-
dice manifestarea revizionismului. Captivat de discursul ametitor si fascinant
al interlocutorului sau, Blaga va pastra in memorie fraze si sintagme intregi
din aceste improvizatii maiestrite de strategie, sim diplomatic si inventivitate
geo—politica pe care marele creator al diplomatiei Romaniei intregite stia sa-1
manuiasca si sa-1 pund in miscare. Cartea are plasata in centrul ei ﬁgurade
mare iradiere intelectualz a lui Nicolag Titulescu, pe care Blaga il va evoca In-
tr-o conferinta publica de mare succes si pe care autorul cartii de fata il plaseaza
pe canavaua de fapte si evenimente care au marcat peisajul politic roménesc
interbelic. Nu este deloc lipsita de importanta tendinta autorului de a ni-l infati-
saintr-o confrerie internationald de mare valoare. Cunoscator ca nimeni altul al
realitdtilor polone, Nicolae Mares stie sd deschida in permanentd noi punti de
legatura dintre cele doua tari prietene si vecine.” (Nicolae Mares — imputimit
exeget blagian).

Lucrarea incepe, de fapt, cu eseul ,,Blaga— Eminescu”, comentindu-se
cele doud volumase de poezii aparute sub ingrijirea si cu scurte prefete de
Lucian Blaga, la Editura ,,Cultura Nationald” din Bucuresti, in colectia «Car-
tea cea bundy, ingrijita de academicianul Sextil Puscariu, profesor de limba
romand la Universitatea din Cluj. Este vorba de florilegiile (dupa editia Ion
Scurtu) din creatia poetului nepereche: ,,Eminescu — poezii filosofice” (nt. 5,
in colectie) si ,,Eminescu — poezii lirice” (nr. 6). In prima din acestea Blaga
antologa: Epigonii, Inger si demon, Se bate miezul noptii, Impdrat si proletar,
Rugdciunea unui dac, Satira I, Sativa 1T, Sativa IlI, Satira IV, Criticilor mei, La
steaua, Rugdciune, Dalila $i Glossa, iar in cea de-a doua : Mortua est, Venere
si Madona, Inger de paza, Egipetul, Floare albastra, Dorinta, Crdiasa din
povesti, Melancolie, Lacul, Povestea codrului, Singuratate, Pajul Cupidon,
O, ramdi, Pe aceeasi ulicioara, Nu md-nfelegi, De cdte ori iubito, Atdt de
frageda, Afard-i toamna, Sunt ani la mijloc, Cand insusi glasul, Freamdt de
codru, Revedere, Foaie vestedd, Despartire, O, mama, Doind, Odd, S-a stins
viaga, Lasa-ti lumea ta uitatd, Somnoroase pasarele, Si dacd ramuri bat in
geam, Din valurile vremii, S-a dus amorul, Pe langd plopii fard sot, Adio, De-
oi adormi, Peste varfuri, De-or trece anii, Diana, Cu mdine zilele-fi adaogi,
Ce te legeni, codrule, Sara pe deal, La mijloc de codru des si Dintre sute de
catarge... Interesante sunt consideratiile critice din prefetele oricat de dense,
amintind de vocatia lui Eminescu pentru meditatiile filosofice si vizionarismul
liricii, de superioritatea gandului liric eminescian, transpuse in forme poetice
,.fard pacat”: , perfectiuni de forma neatinse pana la el, vedenii de-o claritate
cristalind, si inversiuni de graiu care corespund darzei sale personalititi artistice
cu adanci rezonante sufletesti”. In conceptia lui Blaga, ,,Eminescu desavarses-
te opera poetica a unui veac intreg, al carui aluat atatia l-au frimantat, pregatin-
du-i drumul. Cu inclinari de gandire mare, ce Imbratiseaza lumea, stipan pe
cultura veacurilor, el si-a putut incerca geniul in cele mai diverse genuri literare.
»Sonetele sale strang in zale strict croite duiosii si melancolii de toamna, pei-
sagii si méretii trecute, supt metalul sundtor al formei rezistente vesnica trecere
tresare in forme vechi”. Blaga a tradus in 1924, pentru nr 5 al revistei clujene
,Cultura”, care din lipsd de fonduri nu a mai aparut, si trei poezii de Eminescu
in limba germana: Somnoroase pasdrele, Afara-i toamnd si Trecut-au anii .

Capitolul al doilea, Lucian Blaga: inceputuri diplomatice sub o zo-
die norocoasd reia textul comunicarii prezentate la Festivalul Intemational
»Lucian Blaga” de la Sebes (mai 2010) cu date pe care le regasim in cartea
»»Lucian Blaga — diplomat la Varsovia” (2011). Ca noutate, dl N. Mares re-
produce copia primului raport d1plomat10 apartinand Tui Blaga, care de fapt
este scris de Comelia Blaga, stiindu-se faptul, dupd cum confirma si Dorli, ca
sotia (autoare a unor Jurnale foarte importante din periplul diplomaﬁc, la Vie-
na, Bema si Lisabona, din 1936-1939 si 1939-1940) il ajuta pe poet la lucrari
de cancelarie, ea insési participand in delegatia Romaniei la Conferinta de la
Paris din 1919. Si urmatorul capitol (III) insista asupra activitatii poetului ,.in
marginea diplomatiei’”: Lucian Blaga — atasat de presd la legatia romdna din

Varsovia sau despre abordarea moderna a activitdtii sale, observandu-se laun
moment dat ca atasatul de presa fusese solicitat de ministrul Legatiei, lacovaki
»Jpentru a monitoriza si contracara propaganda antiromaneasca, destul de vi-
rulenta din presa poloneza, infaptuitd cu mare insolenta de unele cercuri evre-
iesti si maghiare”. Poetul intelege repede ce are de facut, inca din noiembrie
1926 (va participa, dupa cateva zile de la sosirea sa la Varsovia, la dezvelirea
Monumentului i Frederic Chopin 1n Parcul Lazienki, ,,operd de arta care a
devenit de-a lungul anilor simbol al culturii poloneze, realizata de sculptorul
Waclaw Szymanowski”). Se integreaza rapid in societatea poloneza, ia lega-
tura cu sindicate si sefi de publicatii, publica in presa poloneza articole despre
cultura romana sau ia atitudine asupra unor dezinformatii (,,Contactul pe care
l-a realizat cu unii confrai in voga atunci pe firmamentul literar varsovian, mai
ales cu Juliusz Kaden-Bandrowski, romancier si publicist, un apropiat al lui
Pitsudski in chestiuni de imagine, cum am spune azi, seful Sectiei de litera-
turd la ,,Gazeta Polska”, se va dovedi de bun augur”). Capitolul al cincilea,
Lucian Blaga despre critica literard romdneasca” (,,eseu inedit redactat de
tandrul diplomat pentru a rispunde nevoii de a prezenta publicului polonez
aspecte relevante despre si din cultura romaneasca”) aminteste de faptul ca
Blaga este primul care anunta in Polonia aparitia la Bucuresti a ,,Istonel” i E.
Lovinescu (1927) privind, ,Evolu'gia poeziei”, ficAnd o, frecere in revisti” prin
amintirea unor nume importante: Titu Maiorescu (,,maestru propovaduitor in
domeniul criticii literare”), Dobrogeanu Gherea (,urmas al scolii pozitiviste a

lui Taine”), apoi N. Torga (,,dupa 1900 insa intreaga critica va intra sub inruri-
rea covarsitoare avuta de N. lorga”), M. Dragomirescu, G. Ibraileanu, Ovidiu
Densusianu, iar dintre cei tineri: N. Davidescu, Al. Busuioceanu, in fine, Tudor
Vianu,cel care cautd si impund un nou clasicism din haosul contemporan”...
Blaga accentua ideea ca, In Romania, critica literard ,,a crescut vertiginos n
dauna metafizicii abstracte”, formuland idei judicioase si pline de interes in
scrieri fard bibliografie, bazate pe memoria lecturilor, precum in articolele de
popularizare a beletristicii romanesti pe meleaguri vistulane (in articolul ,,Poe-
zia romaneasca actuald”” publicat in ,,Glos Prawdy” la 7 ianuarie 1927, poetul
prezenta sumar poezia lui Octavian Goga /, poetul-ministru”, lirica lui Tudor
Arghezi, G. Bacovia eftc.)

Intr-un capitol intreg (6) este evocatd imprejurarea si demersurile in ve-
derea ,,Prezentarii «Mesterului Manoley de Lucian Blaga pe scena teatrului
din Lwow” (premiera are loc in 1934, fiind foarte apreciatd, cu peste 20 de
cronici), piesa inceputd la Lugoj si incheiatd in decembrie 1926 la Varsovia,
cum, cizelata” aici fusese i ,, Tulburarea apelor”. In Cuvantul de intimpinare
al Caietului-program, teatrologul Emil Biedrzycki considera gestul respectiv
un eveniment care aminteste de mai vechile relap'i ale Lembergului cu lumea
romaneascd: ,,Nu este o simpld intimplare ca orasul nostru, vechiul Lemberg
al legaturilor seculare polono-romane, este acela cu care prin muza Ta, Maes-
tre, se realizeaza astizi 0 noud etapa a nazuintelor noastre spre o patrundere ct
se poate de adanc roméneasca.” , Prima drama roméneasca reprezentatd pe o
scena poloneza ne-a convins”, scria Kazimierz Bukowski, in gazeta ,,Wiek
Nowy” din Lwow. Dupa reusita premierei, incantat, Blaga i scria bunului siu
prieten din Bema, scriitorul Hugo Marti: ,,.. Zilele acestea am fost la Lemberg,
unde s-a prezentat in conditii cu totul superioare Mesterul Manole in limba
polona. Mult superioare reprezentatiilor de la Bucuresti si Bema. Decorurile
au fost facute de cel mai mare decorator al Poloniei, Pronaszko. O minune. In
spirit foarte nou, sintetic si dinamic a fost jocul. Cei 12 zidari in cor ca In trage-
diile antice, dar cor dinamic. Sala buna, arhiplina. Publicul entuziasmat. Presa
unanima: Blaga a scris o dramé puternica in linii clasice, de mare poezie si de
nobila tinuta. Directorul teatrutui (Wilam Horzyca — 1889-1959, notda N.M.)
felicitat ca a reprezentat aceasta piesa. A fost un triumf”.

Cat priveste capitolul Blaga — traductolog (7) problematica, datele si
consideratiile ne sunt cunoscute din cartea aparuta in 2020, capitolul purtand
un motto semnificativ: ,...nu fac decit sa talmécesc./.../ Traduc intotdeauna.
Traduc / in limba romaneasca.” (Stihuitorul). ,,Poate fi un truism — scrie exe-
getul — afirmatia c& marele talmacitor, creatorul Lucian Blaga, si-a dedicat o
buna parte din viata traducerilor in limba natala, roméaneasca. Subhmez, din

capul locului, caPoetulafécm-onudoarcugemu, ci i cu o stiintd aparte. Ne
su1p11nde si azi cét de inspirata si de subtila lectie de ttaductologle se afla in
maximele/ dictoanele blagiene, care ne amintesc de zicerile din volumul apa-
rut in 1919: Pietre pentru templul meu, tiparit simultan cu Poemele luminii”’
Totdeauna poetul, dezavuand traducerea de tip ,,notarial”’, a avut convingerea
ca,,0 traducere poetica ia fiint intr-o zona de interferentd ntre structurile stilis-
tice ale operei originale si structurile stilistice proprii poetului — traducatorului.
Oricét ar incerca traducatorul sa se depersonalizeze, interferenta de structuri se
produce in chip inevitabil.” Fiind o ,«re-crearey iar nu o transpunere literara
dintr-o limba intr-o alta limba”, traducerea poeticé presupune o intrare in re-
zonanta cu spiritul poetului/ textului tradus.” E o chestiune de , traductologie”
speciald, artd si stiintd, dl N. Mares precizand ce intelege el insusi prin , fra-
ductologie™ ,,Traductologia nu reprezintd o prelungire a altei discipline (fie
lingvistica aplicata sau literaturd comparatd); ea se plaseaza intre discipline,
limbi i culturi, impreund reprezentand domeniul traductologiei, ca stiinta
aparte. Spre deosebire de lingvistic, traductologia preferd o abordare «de sus
in jos», congtienta fiind de faptul ca simpla analiza a partilor componente nu
poate oferi o intelegere a intregului. Traductologia, rupta de sub tutela lingvis-
ticii, ca stiina aparte, examineaza o retea de relatii, fiind decisa de relevanta
unor contexte mai largi, cum ar fi cele textuale, situationale si culturale.” (in
aceastd problemd, fundamental este eseul-mérturisire de credintd al lui Blaga,
Faust si problema traducerilor din vol. , Jzvoade”, 1972, initial intitulat ,,In-
talniri cu Goethe”, prezentat la 12 aprilie 1957, sub forma unei conferinte).Ca
,Faust”-ul lui Blaga este superior tuturor traducerilor precedente (Ion Iordan)
si ulterioare (Doinas) este o parere aproape unanima, de unde amintirea altor
opere traduse de poet, incd din 1921 (v. ,,Gandirea”), pana in ultimii ani de
viatd (Ephraim Gotthold Lessing, ,,Natan inteleptul”, 1956, si ,,Opere alese”,
1958;,,Din lirica universald”, 1957). ,,Cu tot felul de talméaciri, mai ales lirice—
scrie autorul — Blaga a fost o prezenta activa in presa literard romaneasca de-a
lungul vremii, un model pentru traducatorii si antologatorii care i-au urmat.” E
de-a dreptul curios cum intr-o Istorie a literaturii romdne din anii nostri ,,au se
scrie un cuvant despre activitatea de traducétor a ui Lucian Blaga™! (p. 101).

Un capitol cu totul nou in orizontul preocupdrilor diui N. Mares ni se
pare cel intitulat Lucian Blaga sau despre recuperarea géndirii sapientiale
blagiene din perioada lusitand. Cercetdtorul isi urmareste protagonistul pe
meleaguri portugheze, stindu-se ca ,,La 18 aprilie 2018 s-au implinit 80 de
ani de la depunerea de cétre poetul, filosoful, dramaturgul si academicianul
Lucian Blaga a scrisorilor de acreditare ca trimis extraordinar si ministru pleni-
potentiar al Regatului Romaniei Mari, presedintelui portughez, generalul An-
tonio Oscar de Fragoso Carmona”. La ceremonie a participat si Oleveira Sa-
lazar, premier si ministru de exterme. ,,Discursul tinut, cu siguranta redactat de
Blaga personal, — scrie autorul cu indreptatire —nu de referenti de spatiu, cum
se intAmpla si se mai intimpla si azi, s-a constituit intr-un omagiu adus latinita-
tii””. Anul de ministeriat diplomatic in capitala lusitana se cunoaste din lucrérile
documentare si memorialistice editate de Pavel Tugui (Lucian Blaga — Din
activitatea diplomatica, 1993; Constantin 1. Turcu, Lucian Blaga sau fasci-
natia diplomatiei, 1995; atasat militar col. Octav Vorobchievici, Cu Lucian
Blaga in Portugalia, 2005); Ion Floroiu, Lisabona—ultimul post diplomatic al
Iui Lucian Blaga (in: Potra George— Lucian Blaga in diplomatia romaneasca,
Sebes, 2011), ba chiar direct de la sursa (romanul postum ,,Luntrea lui Caron”,
1990; ambasador Dumitru Preda despre Octav Vorobchievici) si scrisorile po-
etului adresate unor prieteni (I. Breazu, Vasile Bancila etc.) Comentand ideile
discursului de receptie si raportandu-se la scrierea memorialistica a atasatului
militar col. Octav Vorobchievici (de ce nu si la roman?), care evoca discuti-
ile avute cu ministrul plenipotentiar Lucian Blaga pe teme politice, sociale,
culturale ori considerente morale sau spirituale, dl Nicolae Mares excerpteaza
anumite enunturi cu valoare gnomica retinute Tn cartea sa de Vorobchievici.
Bunaoard, aceasta zicere a poetului sosit pe liman lusitan: ,,Mica Portugalie
mi-a cantat la ureche cu numele ei frumos, cu poezia poporului, a paman-
tului, a oceanului, a cerului...” La care retinem reflectia dlui Nicolae Mares:
,»N-a facut o asemenea marturisire diplomatul Blaga in nici una din capitalele
in care a lucrat: Varsovia, Praga, Bema sau Viena. De aici si sorgintea unora
din poemele sale insolite, solare. De aceea i-a placut poetului aceasta cetate a
latinitatii.”

Un consistent capitol (9) este cel dedicat raporturilor dintre marele di-
plomat si om politic romén, ministru al Afacerilor Externe (1932-1936, cumici
intreruperi) Nicolae Titulescu si Lucian Blaga, ,,Blaga — Titulescu”” cu subtitlul
J»litulescu— ceamai stralucitd inteligentd pe care am intdlnit-o in viatd. Un fel

de intrupare a inteligentei, un arhetip” (pp. 149-165). La 23 noiembrie 1945,
Lucian Blaga, titular al Universitatii clujene din 1938, a evocat la Colegiul
Academic din Cluj ,,amintirile sale despre Patronul diplomatiei roméanesti, asa
cum era denumit, marele european Nicolae Titulescu, in perioada interbelic”
evocarea fiind un veritabil , yuedalion”, observa dl N. Mares. Pe Titulescu, po-
etul il va cunoaste la Berna, in 1928, cand, dupa , statiile” Varsovia si Praga,
vine, intr-un prim-mandat, la legatia Roméniei din Bema, de unde merge sa-1
viziteze pe marele diplomat la Geneva, unde aveau loc sesiunile Ligii Natiu-
nilor. Titulescu locuia la Hotel des Bergues, iar un prieten din Centrala M.E.,
Savel Radulescu, i-a facilitat intdlnirea cu conationalul care era bolnav, la pat:
,El era totusi bolnav, ars de-o flacara launtrica, care i reducea existenta pana
la limitele palpairii. Geniul sdu nu putea sa suporte esecul, ce intervenise prin
jocul contingentelor, si pregatea, in febre de vulcan acoperit, revansa pentru
sesiunea ce trebuia sd aiba loc in iunie (...) Grava temperatura creatoare, simtul
extrem al raspunderii, dorul de revansa sub semnul unei dreptati colective si
irezistibila ardoare a posedatului, nu-i mai dadeau ragaz, i d@sﬁmgaseré som-
nul si-i problematizaserd inssi fiinta: aceasta era boala sacrd a lui Titulescu’

(Tin itulescu— —greu bolnav de-o boala imponderabild si fard de identitate precz—
sd in tratatele de medicind.). Intrevederea a durat dou ore, subiectul presant
fiind , procesul optantilor”. Peste cateva zile are loc sedinta Ligii, cu prezenta
unor delegatii din diferite state, a insusi i revendicativului conte Apponyi, despre
care poetul, prezent in sald, stia insa destul de bine ¢ , adversarul lui Titulescu
s-a priceput s exploateze cu suprema dibécie rezistentele firesti, pe care legiu-
irile burgheze ale Europei le opuneau unui act revolugionar cum a fost reforma
agrara din Romania”. ,,EFra intia oard, —scrie Blaga in evocarea-medalion din
1945, — dupa patru luni, cand Titulescu pardsea camera hotelului. Boala sacra
luase sfarsit. Batalia, ce se anuntase tot atat de dramatica, cum fusese si cea din
ianuarie, n-a mai avut loc in acea dupa-amiaza, caci lupta grea, neauzita, fusese
datd 1n afard de sala, in ceasurile premergdtoare sedintei. Nu mai luam parte
decat 1a un epilog de tunete dupa furtuna. In sedintd, Titulescu a citit cu un glas
de metal nobil si de-o transparenta cuceritoare o declaratie, aratand punctul de
vedere romanesc. Presedintele Ligii s-a raliat apoi in numele Consiliului Ligii
laacest punct de vedere roméanesc. Uluit de cele ce se petrec, contele Apponyi,
luat evident prin surpriza, a ridicat nasul de vultur si a rostit un fel de protest.
Totul a fost insa in zadar. Procesul optantilor unguri a ajuns intr-adevar la o
cotiturd, de unde nu mai era cu putinga o intoarcere”.

Si in anii vienezi ai consilierului diplomatic Lucian Blaga, relatia cu
Nicolae Titulescu a fost una de mare respect si prietenie, ,,Patronul’” aprecia
la Blaga atat spiritul diplomatic, cét si creatia fiterard, precum piesa de teatiu
,,Avram lancu”, din care retine versurile folclorice cu pasarea, fard somn” care

vrea,,sd se fac om” si pentru care il felicita pe autor. In Austria, Blaga fi ducea
Tui Titulescu, personal, corespondenta primitd, la Bad Gastein unde diplomatul
romén se afla la odihna citeva saptamani. Dar, afland ca Titulescu trece si prin
Viena, merge sa-1 intimpine si sa-1 salute la gara imperiala: ,,Oricat de obosit,
uneori, de dezagrementele inerente calatoriei, scrie Blaga, Titulescu, pachetul
de nervi, se reculegea repede, de indaté ce cobora pe peronul garii, iar daca mai
facea si o plimbare cu masina legatiei prin oras, isi redobandea felul obisnuit,
neastamparul si temperamentul””. (Titulescu— greu bolnav de-o boald impon-
derabild i fird de identitate precisa in tratatele de medicind). Spiritul vizionar
al lui Titulescu in privinta ,,sahului” politic de pe tabla continentului, dorinta
acestuia de a aduce la masa Ligii Natiunilor si Rusia, fara de care arhitectura
Europei nu era intreagg, interesele unor voci politice austriece in 1935 fie pen-
tru restauratia habsburgica fie pentru Anschluss, toate acestea si inca multe alte
probleme, unele implicand si statul roméan, se regasesc in parerile lui Lucian
Blaga (Titulescu, cel mai sensibil barometru al cicloanelor si anticicloanelor
internaionale).

In capitolul al 10-lea, ,,Epistola necunoscutd a secretarului de stat, Sa-
vel Radulescu, principalul colaborator al lui Titulescu, cdtre Lucian Blaga”,
aflatd in arhiva Academiei Roméane, este vorba de o interventie a poetului pe
langa Savel Rédulescu, secretar de stat in Ministerul Afacerilor Straine (Palatul
Sturdza), , sfetnic apropiat al ministrului Nicolae Titulescu”, in favoarea unui
amic, sibianul Octavian Beu, care urma sd fie rechemat la dispozitia Centra-
lei. Poetul este Incredintat, la 16 aprilie 1934, de secretarul de stat ca ,toate
rechemirile i transferdrile nu sunt facute decat nsufletite de cel mai sincer
sentiment de dreptate atat pentru cei din Centrala Ministerului ¢t si pentru cei
din serviciile exterioare”.

Cam acestea ar fi ,,multiplele ipostaze” ale activitatii desfagurate de
fiul Lancramului”’, in principal aspecte din perioada 1926-1939, cand poetul
aavut, vreme de 13 ani, un periplu diplomatic european, ca atagat, consilier si
secretar de presa (la legatiile Romaniei de la Varsovia, Praga, Bema (de doua
ori), Viena, apoi ministru extraordinar si plenipotentiar al Regelui Carol al II-
lea la Lisabona.

Lucrarea se continua cu un scurt Curriculum vitae al autorului, urmat
de frumoasa prezentare a criticului i istoricului craiovean Tudor Nedelcea,
,.Nicolae Mares si spiritul enciclopedist”, care afirma dintru inceput: , Nicolae
Mares este o personalitate culturala si diplomatica a Romaniei contemporane
profunde, mai ales prin ultimele sale cérti, reale contributii in domeniu.” Sunt
evocate lucrdrile de cercetare, traducerile si opera beletristica, precum si cartile
evocand figura ilustrului Papa Ioan Paul al T-lea, care, venind in Roméania,
la 7-9 mai 1999, a sdrutat paméantul tarii noastre numind-o ,,Gradina Maicii
Domnului”, ,,aceasta fiind prima vizita a unui Papa Intr-o tard majoritar or-
todoxa”. Un Papa care a avut nu mai putin de 9.666 zile / 27 ani de pontifi-
cat (+2005), beatificat in 2011. Este o bibliografie care contine zeci si zeci de
titluri, impresionantd, ,,substantiala si variata”. DI Tudor Nedelcea ne spune
ca, Impreund cu dl N. Mares, ,,am militat pentru ridicarea unui monument
(grup statuar alegoric) care sa-i reprezinte pe cei doi corifei ai catolicismului si
ortodoxiei (,,cei doi plaméni ai Europei”), care, la Bucuresti, au pus, teoretic,
bazele unificarii umii cresting”, proiect ce desigur , se varealiza candva”, fiind
validat de atitea argumente. In finalul postfetei sale, dl Tudor Nedelcea repro-
duce cuvintele unui regretat coleg scriitor si dlplomat in Helada, Ion Brad: ,,O
munca imenss, admirabil desfasurata de colegul Nicolae Mares pentru reali-
zarea acestei veritabile enc1cloped11 alcatuita, parca, nu de un singur om, ci de
un Intreg institut de istorie si teologie

Ne surprinde plicut i regdisim, in integrum, intr-o sectiune final
,-Exegeze privind opera lui Lucian Blaga in romaneste” (pp. 191-232) , cro-
nicile noastre la cartile despre Blaga aparute din 2011 incoace: ,,Lucian Blaga
— diplomat la Vals,ovia” (2011), ,,Lucian Blaga. Epistolarul de la Academia
Romana” (2012), ,,Lucian Blaga in limba polona” (2014) si ,,Lucian Blaga—
traducétor, traductology” (2020).

Cartea de fatd vine s rotunjeasca, adaugand linii si accente noi, o activi-
tate sustinutd, de prim-plan, in blagologia romaneasca, luminand, din orizontul
special al diplomatiei, portretul moral si profilul spiritual al unuia din cei mai
de seama scriitori si filosofi romani, creator de paradigma poeticé, incontes-
tabil geniu artistic definind, precum Eminescu, veacul precedent, secolul al
XX-lea, mult mai complicat in nelinisti dramatice i tragedii.

Zenovie CARLUGEA
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La mistocareala
limbajului

Initial am vrut sa-mi intitulez
recenzia asta Piezis, intrucat piezis,
stramb si scdlamb, din punct de
vedere formal si estetic, este textul
lui Alexandru Vakulovski cuprins
intre copertile volumului de proza
intitulat sfidator, haios si pe deplin
nonconformist Pizdet (un derivat
de la... Letopizdet, o alta creatie
a lui Vakulovski). Si Letopizdet
un derivat de la Letopiset (scriere
veche cu caracter istoric). Istorica
se vrea si bresa facutd in proza
actuald de autorul moldovean
scolit in Romania, la Cluj. O ruptura totala cu traditia, cu
traditionalistii blajini, cu bunul simt al conservatorilor de orice
fel, incriminati acid, indirect, in cartea aparuta la Polirom in
2023. Editura prestigioasa, care se respecta si care promoveaza
noul, inovatiile in materie de proza contemporana. Dar noul
poate degenera... E drept, noul in comertul de larg consum s-a
impus prin construirea de supermarketuri la periferia oraselor.
Astfel ca centrul s-a mutat la periferie. Urmand acest exemplu,
in plin consumerism devastator, se pare ca, mutatis mutandis,
si proza ultimilor ani s-a mutat din centrul stilismului rafinat
in periferia limbajului. Asa se pare daca citim cartea lui
Alexandru Vakulovski si a altor inovatori adanciti in limbaj
cu pigmenti licentiosi. In proza sau in poezie. Da, periferia
adusa in centru coloreaza, e drept, deconecteaza, amuza, dar
impune un mare semn de intrebare atunci cand trece din zona
divertismentului in ,,gustul” superrafinat pentru sordid. in
cazul emisiunilor, filmelor mai decoltate, televizoristii sunt
avertizati: +16 sau +18. La carti mai erau editii ad usum
delphini, dar ce te faci cand toata cartea e scrisa in limbajul
strazii? E adevarat, in educatie, nu mai sunt locuri unde sa
ascunzi chibriturile de copii si limbajul asa-zis licentios e
la moda, e vorbit si in centru si la periferii. Pretentia de a
educa prin carte a disparut. Dar Vakulovski nu vrea sa educe.
Nici vorba de asa ceva! Departe de el intentia de a se situa pe
acest fagas. Dimpotriva, el vrea o deschidere spectaculoasa,
militeaza pentru o literaturd de consum imediat. Realitatea
imediata. Acum! Azi. Ti-e foame? Deschizi conserva,
consumi continutul si o arunci. Gata. N-a rdmas nimic din
ea. Cam asa e si proza lui Vakulovski. Socant de proaspata
la aparitie si dezamagitoare pe parcurs pentru ca fondul iti
aluneca printre degete. Valul inspumat s-a prefacut in fum. Ce
are specific Vakulovski? Scrie cum are chef, fara fandoseli,
fara pudibonderii rasuflate. Alert, dinamic. Limbajul viu,
argotic, tumultuos, spontan, de gasca studenteasca, de grup
stradal in cautare de ,,iarba” irumpe din el firesc, natural,
fara oprelisti. Citesti si iesi la o palavrageala, citesti cum ai
iesi la o palavrageala cu amicii. O noua realitate prozastica?
Nicidecum, doar una necosmetizatd, neatinsa de cenzuri
exterioare sau interioare. Libertate, mai frate, fara limite, fara
etica, fara discernamant! Traiasca libertatea!

Sunt file dintr-un jurnal studentesc al unui tanar din
Republica Moldova (RM in carte) ajuns in Romania la

a” prin transfer. La Cluj, in ,,dulcele mosnegel romano-

faculta
maghiar”. Prima impresie la cursuri: ,,despre zilele in care
te simti o vita proastd in fata geniului de profesor”. Desigur,
si profesorii sunt besteliti fara crutare de un virtual narator,
violator in serie de normalitati civile si estetice, ce-si zice
intr-o doara Yo. Grupul de amici: Buru, Bobdylan, Kerouac,
Baston, Oia, Allbe, Sobo, Pipi, Fane Babanu; personaje
care se Inmultesc cu fiecare noud secventd. i fandaxia
narcomanilor e gata: ei consuma vartos ,hasis amestecat
cu tututn”, vodca amestecata cu bere si alte amestecaturi
pana la boriri inevitabile, adicad preocuparile de baza ale
unor studenti studiosi. Daca ai crede ca este vorba despre
o parodiere extrema a vietii de student, ar mai merge, dar
scatologicul expus ostentativ, inunda paginile de la un capat
la altul. Dezgusta. Sunt pasaje ce nu pot fi reproduse aici.
Totusi: ,,...dupa o mare betie, beau din lighean ceea ce borase
seara” sau ,,Am baut un gat de cola. Pizdos.” Sunt flash-uri
din realitatea mizerabilista a unui narcoman, halucinatii, betii
si alte dragdlasenii, exprimate in raspar, jovial, in ritm hip-
hop cu admiratie pentru subcultura de cartier, care, crede
autorul, ,,s-ar putea sa devina culturd importanta”. Cultura
pentru cursurile de la facultate e moarta, Vakulovski pledeaza
pentru ,,0 culturd a realitatii imediate”. Rebel fard miza si
fara scuzd, iconoclast pana in degetele cu care isi prepard
drogul, naratorul-autor face apoteoza razvratirilor sale: .,...
cand incalci toate regulile simti cd Dumnezeu exista, ca toate
au un sens”. Nihilismul fluturat triumfalist da fiori: ,,Suntem
niste locuri goale, suntem gaura din tricolor, o gaura adanca
in piept, nu avem nici macar curajul sa ne sinucidem, suntem
nimicuri, toti, ceea ce facem nu este niciodatd de-ajuns, de
ce nu terminam odata, de ce nu ne sinucidem?” Textele nu
sunt lipsite de o poeticd a extremelor. Uneori plonjeaza in pur
lirism. Mersul la munte e eliberator de obsesii, halucinatii si
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Migdale dulci-amare

Oul de Unicorn

— Ce oua de Unicorn visezi Domnia Ta? Esti cumva
sub influenta Lunii Pline Lunii In Dungi? Ori te-a vi-
zitat Spiridusul Malefic Raspunzator cu Visele Nds-
trusnice? Aveam multe asteptari de la tine, Maria Ta,
pentru a da sens acestei perioade minunate, cand
asteptdm detronarea iernii, a frigului si a intuneri-
cului. Ai dat totul la o parte si ai purces la drum.
Dar ti-ai gasit pe cine sa scoti din minti, ti-ai cautat
cu atentie niscaiva victime pe care sa le ,,extragi”
din sarite. ,,O mie de (d)Raci si o Zgripturoaica!”.
Cine nu cunoaste expresia aducatoare de noroc pe
mare si peste in navoade? Este vorba cumplitului pirat
Macoco. Din acest moment ne lepadam de tine si din
partea noastra poti sa faci toate relele lumii. Da, vei putea
sa le sdvarsesti! Ai toate tarele turate la maxim, daca ai reusit s
ne zgaltai din temelii pana si pe noi, Molcomici Vatafis Urepinicas
Por: Desigur vei face toate acele fapte nescrise, dupa ce o sa iesi
din pielea de Sirena. Vei raméane o biatd muritoare ce nu mai are
incotro!

— Dar pentru Numele Domnului, femeie! Suntem in luna
martie, s-ar cadea sa scrii despre strabunici, bunici, mame, surori,
sotii, iubite si femei in asteptare. Adica sa ridici un altar ,,Mariei
Sale Femeia”! In timp ce te pregatesti si ne cadelnitezi cu falsa
tamaie, zilele se scurg nebagate in seama. Clepsidra, daca stii ce
poate sd inchipuie ea,
se scurge si ne vom
trezi ca trece sarbatoa-
rea pe care o asteptaim
un an intreg. Suntem
puternic  zdruncinati
toti, iar unii dintre noi,
Zgubilitcus Barovenu-
as Potovis Cor,ne vom
da demisia.

—  Minunat!
wFemei 1n asteptare™?
Definiti ce va fi vrand
sa Insemne o ,,feme-
ie 1n asteptare”. Ca
apoi sa explicati si alte
amenintari fara sens.
Va veti da demisia din
ce? Ati uitat sa va Insi-
rati functiile detinute.
Poate sunteti Purtatori
ai Cheilor Impadrdtiei
Vespanienilor? Ori se
prea poate sa deveniti
Purtatori §i Aruncatori
Cu Arcul de Incantatii
si  Nestemate Verba-
le cu Efect Intdrziat.
Cici, daca ar fi cu efect
imediat, atunci nu v-ati
pierde vremea printre
noi nemuritorii. Ce
lume nebuna se perin-
da in spatele unor linii
de dialog! Oare pe ce
pagind am aterizat? Ni
se termind in curdnd
combustibilul repartizat din Rezervorul Central al Ventrilocilor
Caramizii Perpendiculari pe Frunze. Ce pacoste este pe noi per-
pendicularitatea aceasta de nisd! Suntem blestemati sa orbecaim si
noi si Ramura Paralela cu Florile, printre litere si semne de punc-
tuatie necunoscute noua celor ce facem parte din mai noua organi-
zatie interstelard [fibitilunancoarnenas Purtucasius Mandicis Ler:
Help! Are cineva un numdr de la Salvarea Celor Fara Nume?

— Nu, noi nu avem numere de la diverse salvari, dar asta nu

Pamflet de Florica Bud

ne impiedica sa ne punem intrebari. Poate, in graba voastra,
va veti pune si voi o intrebare de genul: oare substanti-
vul ou nu ne duce cu gandul la o altfel de maternitate?
O maternitate a oudlor. Mare branza! Va rog a ma
scuza! Am uitat cd maternitatea oudlor se numeste
Incubator. Incubator de afaceri? Nu, Incubator elec-
tric in care se asaza ouale la clocit. Dar, daca stam
sa ne gandim, din aceste oua vor iesi pui, care,
devenind gdini, vor face multe oud. Una singura
este in stare sa faca pret de mai multe incubatoare,
atunci putem sa ne gandim la o afacere de milioane
de oua, deci putem sa definim incubatorul ca unul de
afaceri, iar noi, Lapilatus Halilararis Grugrufitis Ori,
sa ne numim milionari in oud. Si cum oudle poarta uneori
viata in interiorul lor, chiar viata poate fi milionara in ore, zile,
luni, ani, decenii, secole, milenii. Intrebarea care se naste, dupa ce
am numarat atatea milioane de oud, sund cam asa: cine a fost pri-
mul, oul ori mileniul? Aveti la indemana un secol sa raspundeti.
Ma trezesc cam nedumeritd. Adormisem cu capul pe tasta-
turd. Tin Inca strans oul de Unicorn In ména. Recitesc ce am scris.
M:i iau cu mainile de cap. il invoc pe ,,0, Doamne!”, pentru a nu
stiu cata oard. Ce a fost asta? Cine a scris In timp ce dormeam? Nu
stiu daca voi ati inteles ceva. Dar eu, fara doar si poate, nu inteleg
nimic si ar fi mirific daca nici Domniile Voastre nu ati intelege.
Haide, recunoasteti ca
nu, sa nu fiu eu singu-
ra care nu pricepe ce
se Intdmpla pe aceasta
pagina din acest secol.
Va iubesc, din moti-
ve inorogice. Vai, vai,
vai! Cuvantul Inorog
pronuntat fard intona-
tia  corespunzatoare,
imi aduce aminte ca
trebuia sa scriu despre
Oul de Unicorn, ou ce
incd nu a eclozat. Dar
acum este prea tarziu.
Trebuie sa schimb ti-
tlul, dar nu imi vine ni-
mic in minte, cu ce s
il Inlocuiesc. Pagina si
timpul meu s-au epui-
zat. Atunci ramaneti cu
bine. Voi scrie despre
Unicorn luna viitoa-
~ re, cand vin si berze-
le, poate se va indura
. vreuna dintre ele sa il
~ aseze printre oudle de-
- puse In cuibul sau. La
urma urmei, puiul de
Unicorn tot va trebui
' sa iasd in lume, sa dea
ochii cu realitatea. Par-
| ca Incepe sa imi pard
rau pentru el. il rog:
mai stai, nu este nicio
graba. Incd nu a scazut
concentratia de CO2
din atmosfera. El tace, In timp ce noi plimbam definitii si discursuri
de la Polul Sud la Polul Nord si viceversa. Uneori ne impiedicam
de Ecuator. Dar ne reechilibram spunand: stim ce este un Unicorn:
Inorog. Este un animal mitologic inchipuit ca un cal alb, uneori roz,
cu un corn in mijlocul fruntii. Se spune ca este puternic, salbatic si
fioros. Daca ar fi asa, nu l-ar iubi copiii i nu ar avea puteri magice.
Atunci ce se alege din aceasta definitie? Fara pufuri, prafuri salici-
lice, prafuri stelare, spre... 1 Aprilie!
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stres: ,,in munti nu ai nevoie de suflet” (tot ce respiri e suflet
si har, indltare).

In punctul central al acestor ranchiunoase, triviale note
despre realitatea traitd, e situat ,,caminul XVI”, considerat
Olimpul tuturor halucinatiilor, ,,un adevarat cartier”, cum e
si Piezisa, ,,0 strada de vreo sutd de metri plind cu baruri si
internet-café-uri”, loc al boemei nesfarsite, unde amicii lui
Yo tabarasc spre a se dezinfecta cu vodca, atunci cand apa de
la robinet din camin ,,e galbena, jegoasa”. Realitate sau suma
de halucinatii redate ca realitati indubitabile? Oricum, este
imaginea hidoasa a unei lumi cu ,.tinerii din America care 1si
impusca profesorii si colegii”. E o lume 1n criza, o criza majora
care nu se mai termina. ,,Totul se prabuseste, totul trebuie
curatat.” Este vocea revoltatului refugiat in droguri, prototip
universal, vocea disperata a unei intregi generatii. lata o fata

a acestei generatii traumatizate din RM, dupa lunga perioada
comunista. lata o carte scrisd in pigmentat argou studentesc
dupa reteta Salinger, extrapolata in vulgaritati dezavantajoase
autorului, o retetd asumata si turata la viteza maxima.

Nu e o carte de raftul intdi, desi Alexandru Vakulovski
a facut multd valva prin scrierile sale ,,scandaloase” si a
fost incurajat de multi prieteni de-ai sai. Daca ar fi ramas o
carte editatd in regie proprie, mai mergea. Editura Polirom
isi asuma un urias risc reeditand si incluzand volumul in
seria Top 10 +. Yo si amicii lui trag mereu cate un fum, dupa
cum am vazut... Autorul a fost la un moment dat pe val prin
curajul limbajului lui spargator de poetici cuminti... dar valul

ca fumul trece.
Adrian TION
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Zigzaguri

Momente din agende (5)

Zigzaguri

18 martie 2016: Desi antici-
pasem cum va fi, am mers la festivi-
tatea de la SIF. La ora anuntata, 17,
eram in sala. Natural, a existat un
prezidiu: Grigore Codrescu, Calistrat
Costin (cu sapca tip Fidel Castro pe
cap) si sarbatoritul. ,,Publicul” a fost
format din Ilie Boca, Petre Isachi,
George Maxim, Viorel Savin, Daniel
Nicolescu, Dumitru Braneanu, Ion
Tudor lovian, loan Prajisteanu si inca
trei-patru insi, necunoscuti. Plus, bi-
neinteles, nevasta lui ,,Ghita”, vadu-
va procurorului Cosma si o fatd. Au
vorbit: Codrescu, Maxim,
Prajisteanu, lovian (o ,,comunicare” extinsda), Braneanu si
Nicolescu. Toti cu o gravitate fara sens. Retoricd multa si nici un
zimbet, nimic amuzant, in ciuda faptului ca Neagu e un personaj
eminamente anecdotic. A tinut si el propria alocutiune, strabatuta
de intrebarea ce se voia dramatica: ,,Oare, n-am lasat nici o urma?”’
Si a enumerat: editarea revistelor scolare Floare albastra si
Creanga de aur, sustinerea lui lovian, Gheorghe lorga si G.
Manolache, cei 8000 de lei cheltuiti cu bustul lui Arghezi, suma pe
care o strinsese pentru refacerea danturii. N-am stat la ,,punctul 57,
»petrecerea”. I-am strins mina ,,pdgubosului” si am plecat. La 6
fara zece, eram deja acasa, la masa. /9 martie: Terminat (greu) re-
cenzia la Iancu. Telefon de la ,,Sandu” Buican, directorul revistei
Polemici. I-am recomandat sa-i includa pe lista eventualilor cola-
boratori pe Theodor Codreanu si Alexandru Dobrescu, polemisti
pur singe. Telefon de la Nicolae Scurtu. Mi-a evocat despartirea sa
de un cunoscut academician, care ,,preia ca si cum le-ar sti pe toate,
si nu citeaza”. Telefon de la Ducu referitor la drumul la Udesti. 20
martie: Drum la Udesti. Lucica slabita, dar arata decent. Nu s-a
véitat o clipd de nimic. Ani i-a dus miere, portocale, legume si i-a
lasat citeva sute de lei. In camera era cald, dar alaturi, la toaleta, o
racoare severd. [-am atras atentia asupra contrastului. De la ea, am
mers la cimitir. Ziua de 20 e mijlocul intervalului in care au murit si
au fost Ingropati périntii. Fiecare, am aprins luminari. Desi batea
taricel vintul, flacarile lor nu s-au stins. Am coborit in sat, apoi ne-
am indreptat spre Reuseni, la Meluzina, sotia regretatului meu var
Valeriu Popovici. De la ea am plecat cu un ditamai colacul si cu
palinca. Celebrul Bosanci, odinioara terific, I-am strabatut (pentru
prima oard) pe o latura, evitind Suceava. Ajunsi la Cumparatura,
ne-am incadrat pe soseaua ce duce spre orasul nostru, cu un scurt
popas la Hanul Ancutei, pentru a ne astimpara pofta de placinte. 2/
martie: Telefon de la Mitrea — sd-i semnalez un interviu al lui D.
Protase. Primit cartea Iui lIon Paranici, Mersul inserarii (Ed.
Junimea). O poezie discreta, vatuitd. Obosit mai mult decit ar fi fi-
resc de scurtul drum la Udesti. Fiind luni, am vazut un nou episod
din Cain. in programul de stiri, au aparut contestatarii lui
Manolescu: unul cu mustata stufoasa, mohorit, altul frenetic, ,,sus-
pect”. Din Adevarul, cumparat la prinz, n-am citit decit articolul Iui
Dinu Flamind despre Salonul cartii de la Paris. 22 martie: Mi-am
inceput ziua la laboratorul de analize medicale Synevo. Telefon lui
Paranici sa-i confirm primirea cartii si s-i comunic citeva aprecieri
sumare. Era emotionat de ceea ce tocmai vazuse la televizor: dez-
astrul produs pe un aeroport din Bruxelles de un luptator kamikad-
ze. La 5 (17), m-am uitat si eu pe mai multe posturi de stiri. Telefon
Lucichii, apoi lui Iancu, pentru a-i spune ca am trecut prin
Ciohoreni, satul sau natal. Ne-am lungit la vorba... 23 martie: La
Arhive, pentru ,xeroxuri”. Urmarit la ,,Stiri” i in ziar ce s-a spus
despre atentat. Nu sint impresionat de colorarea Turnului Eiffel si a
Portii Brandenburg in culorile drapelului belgian. Gesturile simbo-
lice sint doar prefigurari ale solidaritatii, nu dovezi efective de soli-
daritate. De asemenea, ma mefiez de compasiunea celor ce aprind
luminari, dar care, intrebati din scurt, nu-si recunosc nici o aparte-
nenta religioasa. Involuntar, dramele sint convertite in ,,circ”’, moda
frantuzeasca, de curind si roméaneasca. 24 martie: Copaci infloriti si
zapada perforata ici-colo de céldura. La Bibliotecd, lectura din jur-
nalul lui L. I. Stoican. Bund pagina 5 din Adevdrul, cu articole de
tineri care nu mai suportd pe Merkel, Hollande si ,,corectitudinea
politica”. In acelasi numar de ziar, Mircea Vasilescu si Daniel
Tronaru (unul dintre redactori) comenteaza certurile de la Uniunea
Scriitorilor. Al doilea a notat ce-a spus Cristian Teodorescu. 25
martie: Bunavestire! La Udesti — mi-a spus Lucica — inca nu s-a
topit zapada. Vreme inchisa, frig. Seara, telefon de la Ducu: miine
ii vine colegul din Maramures si vor avea de muncit din greu.
Serialul Pe aripile vietii (Elles devant de la vie): poveste a trei fiice
de mineri. 26 martie: A trecut Nicolae Caciuc s ia cartile promise;
nu cu mina goald, ci cu vin si tuica, din pacate, vinul, nu de calitatea
cea mai buna. El e udestean, iar noi udestenii nu sintem cei mai
priceputi in vinificatie. La intoarcerea de la frizer (unitatea lui e la
gard), o parte de drum am facut-o impreuna cu Neagu, care mi-a
adus albumul Letitia Oprisan. Am discutat despre petrecerea de la
sarbatorirea sa si despre (pentru el, o tema obsedantd) cum s-au
realizat” (material) ,,revolutionarii” si ,,sindicalistii”” bacauani. Mi
i-a citat pe rind, descriindu-le combinatiile si averile la care au par-
venit. Cit tupeu si citd lacomie! Si ca ei sint 1n toate judetele. ,,S-au
ingrasat berbecii!”, vorba unui voievod, intrata in cronica. E sufici-
ent sa reflectezi o clipd la asta, ca sa-ti dai seama de ridicolul pro-
misiunilor de ,,meritocratie”, schitate de Iliescu in decembrie 1989.
Seara — slujba de la Vatican. Densa, omilia Papei Francisc ,,Despre
sperantd”. M-am simtit linistit. 27 martie: Lecturi din publicistica
Iui Galaction. Telefon de la Emil: vine, miercuri, la Bacau.

Documentar despre emigranti pe B1 Tv. Telefon Letitiei Oprisan:
mi-a vorbit repede, minute in sir, despre treburile ei profesionale.
Un rezultat onorabil: Romania — Spania (0-0). In pauza dintre repri-
ze, comentarii cu Gabi. 28 martie: Terminat cu ,xeroxurile” din
Dimineata si Rampa. Un nou serial politist la TV Monde: Clarence
Renoir: La ,,Garantat 100%”, interviu cu David Grossman: discurs
bun, de pacifist. 30 martie: La 1 (13), la Ateneu. Emil era deja venit.
In redactie se aflau Carmen, Violeta si Jicu. Se discuta despre demi-
sia actritei Anca Sigartau de la conducerea Teatrului Bacovia, des-
pre alti fosti directori si despre concurentii actuali pe acest post.
L-am 1insotit pe Emil la Muzeul de Artd, la lansarea albumului
Aurel Baesu, alcatuit de el. Cu decenii In urma,o expozitie Baesu
mi-a prilejuit sd scriu una din primele mele cronici plastice. 3/ mar-
tie: Plati si expeditii: carte pentru Letitia Oprisan, articol la Acolada.
Ani mi-a cumparat haine, dupa masurile stiute, adica fara sa ma
mai ,,tirfie” dupa ea prin magazine. Odata cu cadoul, a venit si ob-
servatia: ,,Vezi, s le porti, sa nu le lasi sd le manince moliile iar tu
sa umbli ca unul de pe santier, din cei cu roaba”. Ma vrea musai
»domn”! I aprilie: La Biblioteca, iarasi pentru L. I. Stoican, despre
care am adunat material cit pentru o monografie. Primit Acolada si
o scrisoare de la Vasile Bardan. Mascata, ,,scriitura” lui e ceva intre
pictura si mizgilitura: cinci cuvinte pe 1ind si zece rinduri pe pagina.
Grafologic, greu de incadrat. Avantajul e ca poate fi citit si fara
ochelari. Telefonat lui Theodor Codreanu (71 de ani). I-am urat,
intre altele, ,,spor”, ceea ce in cazul sdu, e pleonastic: are! Ducu
excedat de niste cheltuieli irecuperabile. Serial: Hotelul de pe plaja.
Seara, vint puternic. 2 aprilie: Am iesit doar pentru piine si kefir.
Am , tras” toata ziua de un articolas. Citeva fraze mi-au iesit. Seara,
,Cabaretul” lui Patrick Sebastien: echilibristicd, magie, clovni,
Calugarii Shaolin, dansatori spanioli etc. 3 aprilie: Lecturi din
Camil Petrescu (teatru). Pe Mezzo, Jazz a Vienne: Ben Harper. Pe
Trinitas, un dialog Ioan-Aurel Pop — Vasile Banescu despre 150 e
ani de la infiintarea Academiei. 4 aprilie: A cincea injectie cu B-uri.
5 aprilie: La orele prinzului, la Biblioteca. Seara telefon de la Iancu
si de la Bardan care, preluind un concept al lui Codreanu, a scris
despre ,,Transmodernism si poezie”. Fotbal: Barcelona - Atletico
Madrid (2-1). 6 aprilie: Cumparat (comanda la editura, facutd de
Liliana Cioroianu) primul volum din Jurnalul Tui Gheorghe
Grigurcu. 7 aprilie: Transcriere din Jurnal 2011, dupa care am lasat
textul la cules. Viorel Savin mi-a trimis cartea cu raspunsurile la
ancheta sa despre plagiat. Telefon de la Stelian Preda, ca sa ma duc
la deschiderea Galei: sa vad ,,cum au numarat editiile si ce zic des-
pre istoria ei”. Desi cred ca stia, i-am spus cine concureaza pentru
directia Teatrului: Radu Bogdan Ghelu si Eliza Judeu. Fireste, a
avut rezerve cu privire la calitatile lor umane si profesionale. Pe
primul mi l-a definit printr-o porecla urita. Mi-a relatat (,,poveste”
de care eu habar n-am avut) cum ,,acest Ghelu”, impreuna cu mai-
ca-sa [Silvia Ghelu] si cu familia Goranda, a protestat impotriva sa,
in fata Teatrului de Animatie, cu luminari si cu televiziunea dupa ei,
cd ,,distruge amintirile” (daduse la ars niste lucruri vechi) si in fata
Prefecturii (aci avind tovarasi pe Lozinca si Gheorghiu), ca sa nu fie
acceptat la concursul pentru director Geo Popa, considerat partini-
tor si autocratic. Ca sa fie expresiv, Ghelu purta plasture la gura!
Referitor la Judeu a facut observatia ca-i lipseste registrul grav si
cel acut. [-am declarat prompt cad ma mira cele ce mi-a spus. Mie,
Ghelu mi s-a parut intotdeauna (ce-i drept, relatiile noastre s-au re-
zumat la saluturi pe stradd) ca pastreaza din maniera si cordialitatea
tatalui sau, profesorul de teatru Ion Ghelu Destelnica. Cit despre
Eliza Judeu, am vazut-o de mai multe ori recitind decit jucind.
Impresia pe care mi-a lasat-o e ca se patrunde de cele ce rosteste
(versuri bune si mai putin bune) si cd, de fiecare data, vocea ei
Htrece”. Si, apropo de Gala: mie mi-i indiferent ca ,,cei de-acum”
omit sa-si aminteasca ,,istoria” ei, adica faptul ca i-am fost unul
dintre ,,nasi”!... 8 aprilie: I-am dat o carte farmacistului Gheorghe
Juravle. In replica, m-a constrins sa primesc unul din produsele sale
de care chiar am nevoie: un unguent nazal cu neomicind. Intii,
m-am amuzat de un atare schimb, apoi l-am trecut la capitolul rari-
tati, caci, nu o datd, dupa primire, altii nici ,,Multumesc!” nu-ti zic.
La Intoarcere, m-am oprit sa vad expozitia lui lon Mihalache: aglo-
meratd, repetitiva, intunecoasa, atit in partea de peisaje, cit si in cea
de naturi statice. Dupa cinci minute, senzatie de frig. Am trecut si
prin expozitia lui I. Burlacu, jos, la ,,Galeria Noua”. Pictorul (care-i
si poet) prezintd lucrari de mici dimensiuni (in contrast cu ce ale
colegului sau amintit), majoritatea ,.fard titlu”. Adica esti liber sa
intelegi ce vrei si cit poti. E bine, asa? Fara sa fac aci teorie, menti-
onez ca titlurile sint importante pentru impunerea (si receptarea)
oricdrui gen de mesaj. Seara, doud episoade (3 si 4) din serialul
Hotel de la Plage. 9 aprilie: Ultimele B1 si B6. Stat acasa si ,,invir-
tit hirtii”, vorba nevesti-mi. De fapt, am terminat o insemnare, ince-
putd ieri, despre necesitatea unor judecati critice mai apasate. In
multe comentarii, finalurile sint de pur marketing. Spre seara, mici
cumparaturi de la ,,magazinul de proximitate”. lar de la zece, m-am
prostit” privind ,,Les Années Bonheurs”, emisiunea lui Patrick
Sebastien. Pe cine am vazut? Pe Kendji, un tindr cintaret care su-
ceste capul tuturor femeilor; pe Anna Roumanoft, cu glume despre
dificultatile dintr-un cuplu de virstnici (diverse Incercéri de a se
,stimula”, de pilda privirea unui film porno, insa aceasta 1i deprima,
mai ales pe femeie, care reflecteaza:,,Cind vezi ce existd si ce
avem...”), pe nu stiu cine cu rautati la adresa lui Michel Drucker si
a mosnegilor care se plimba In masini Ferrari prin Monaco (,,Cum
poti s controlezi viteza, cind nu poti sa-ti controlezi vezica?”). In
final, pentru limpezire, un grup coral din Corsica. /0 aprilie: Vizita
Ducu (singur). Telefon de la Mitrea, curios sé afle cine erau cei , trei
A” de la Filologie? Telefon lui Gheorghe 1. Florescu. Dupa prinz,

am urmdrit , pe Mezzo, un interviu cu dirijorul Kent Nagado despre
rolul muzicii In educatie si cresterea capacitdtii de concentrare.
Seara, Berty, un film de Claude Chabrol, dupa un roman de Georges
Simenon, cu Marie Tretignant. Intre astea, putin jazz, putin Dinescu
si Brenciu (pentru cintecele de pahar), putin fotbal, putin din Gala
Premiilor Muzicale Radio. /1 aprilie: Noapte cu somn scurt si sub-
tire (adormit pe la 3, sculat de patru ori). De ieri ploaie continua.
N-am iesit din casa. Am transcris, refacindu-1 in citeva locuri, un
text” despre , clisee”. Nici un telefon, afara de al mesterului care a
inlocuit minerul de la frigider. Seara Candice Renoir (episoadele 5
s16). Un videoclip al trupei ,, Taxi” contesta (rezum in termenii mei)
oportunitatea Catedralei Neamului. Deceptionant, printre cei inca-
drati 1n curentul opozantilor figureaza si Mircea Cartarescu, pre-
zumtivul si mereu aminatul cistigator al Nobelului pentru Literatura.
Pacatul lor e ignoranta: ei nu cunosc istoricul ideii, care vine din
perioada dintre cele doua razboaie (cind s-au si strins bani pentru
concretizarea ei). /2 aprilie: La Biblioteca, am gasit e-mail-uri de
la Mihai Maxim si Gheorghe Neagu. Am primit de la Vasile Iancu
Periplu prin cetatea lagilor. Vorbind cu I. Rusei, 1-am intrebat daca
si Biblioteca din Suceava a achizitionat din Acorduri si conflicte
locale (cea de aci a facut-o). Mi-a spus ca nu, desi le-a trimis un
exemplar de semnalare. (E cazul sa subliniez: interesul meu e pla-
tonic, nu financiar; vreau sa aflu daca sint receptat in ,,locul de bas-
tind”.) Apoi i-am propus reeditarea celor doi memorialisti bacauani
(I I. Stoican si Mihail Vagaunescu), eu urmind sa-i prefatez si sa
pun notele. Seara: Real Madrid-Wolfsburg (3-0). in tur fusese 2-0
pentru echipa germana. /3 aprilie: Telefon de la Horia Zilieru
(daca am primit Astralia). Mi-a promis ca-mi va trimite Cronica
veche, unde are rubrica. Telefon Lucichii. A aranjat cu fata si gine-
rele Aurichii sa-i faca straturile. Le va plati, cind va lua pensia. Am
intrebat-o de mincare si apa: are! Vizite primite: vecina, fata
Aurichii. Cine gindea ca aceasta 1i va fi sprijin?! Dupa ,,Stiri”, as-
cultat putin din flecdreala lui Patraru, la TVR 1. E remarcabil ca
elocutie, dar atit de ostentativ In moralizari, Incit nu-i pot inghiti
mai mult de o ,,pastila”-dova. /4 aprilie: Dormit din bucati, ultima
de la 7,30 1a 9,15. Mic dejun ,.tensionat”. Totul a pornit de la apre-
cierile mele privitoare la somn. Telefon lui Verman, pentru a-i pro-
pune s ia el ,,cadoul” (200 lei) de la firma care m-a convocat la
,»Green Park”. Nu ,,pofteste”!... Durere persistentd a ficatului.
Indispus, n-am mai mers la Bibliotecd, unde am pe masa Biserica
arsa de 1. I. Stoican. Am rasfoit niste xeroxuri si mi-am recapitulat
,erorile”. Dar dincolo de innegurarile zilei: aniversarea lui Ducu!
Seara, un ,,meci de infarct”: Liverpool-Borusia Dormund. Minutul
9, 2-0 pentru nemti; dupa pauza 2-1, apoi 3-1. S-a terminat 4 la 3
pentru Liverpool! Escaladarea scorului m-a prins asa de tare, Incit
mi s-a declansat un puseu de hipertensiune. Privindu-ma in oglin-
da, am descoperit ca am obrajii rosii de parca as fi baut citeva paha-
re de vin. Sa nu uit: Tnainte de meci, telefon de la M. Convorbire
lunga despre o ,,treaba barbateascd” (zice reclama), starea prostatei.
S-a operat de doua ori: prima data in 1996, a doua oara in urma cu
doi ani, de data aceasta printr-un procedeu inovat recent si intr-o
sala care ,arata ca o uzina”. Costul: fabulos, inaccesibil unuia ca
mine. /5 aprilie: Corecturd la ,,Zigzagurile” pentru luna mai. Sortat
,.hirtii” (unele cu sugestii pentru viitoare insemnari). Nelinistit de
un anume semn de boald, am iesit doar dupa ziare. /6 aprilie: Scris
nota ,,Nu mai intereseaza pe nimeni”. Citit, in Adevarul weekend,
interviul cu Aurora Cornu. Roxana — ,,povestea’” cu motanul veci-
nilor, care a intrat la ea pe geam si nu mai vrea sa plece. Alungat,
devine agresiv. ,,Le Grand Show” (o recapitulare) cu Serge Lama,
Céline Dion, Johnny Hallyday, Niclo, Dave&Corby, Calogero,
Adamo, Obispo, Zaz, Victoria Sanson si altii. Un rezultat: Astra-
Steaua. 2-0. Bucuros de isprava, antrenorul giurgiuvenilor,
Sumudica, a sarutat (cu fruntea) pamintul. /7 aprilie: Lecturi de
Duminica din Paul Evdokimov (Ortodoxia) si Galaction (Pagini
crestine). Vizitd Ducu. Opinii despre R. La masa de prinz, Ani si cu
mine — acelasi subiect, acelasi ,,caz”. Concluzii diferite. Unde-s cu-
rajul si determinarea de altadata? Lecturi din Memorialul de ziaris-
tica, pentru reluarea unei mai vechi comunicari despre Perpessicius.
Satul de recapitulari, nu m-am uitat la ,,Vivement Dimanche”. in
schimb, am vazut Bine afi venit in Elvefia, o parodie cu destule
,,poante” si situatii agreabile: ridiculizarea unor clisee. Incepe cu o
inmormintare si se termind cu o nuntd. /8 aprilie: 30°! Telefon
Lucichii. La Biblioteca, pentru corectura unor ,,Zigzaguri” si darea
la cules a altora. Campanie concentrata impotriva lui Marian
Munteanu, atacat la ,,Starea natiei” si pe unde s-a mai putut
(Roménia TV, B1 Tv). 19 aprilie: 16°. Seara si intreaga noapte —
ploaie. Derutat de intelegerea incorectd a datei, am mers sa vad
expozitia Dany si Gheorghe Zarmescu, a carei deschidere insa va fi
miine. 20 aprilie: La Biblioteca: a patra corectura (adaosuri si revi-
zuiri) la ,,Zigzaguri” si ,,Citeva clisee”. Ajuns la vernisaj, am discu-
tat cu Baltatescu si, mai mult, cu Doina Cernica (despre Beldeanu,
Niadi, Costin, Radu Mares, Ciopraga). 21 aprilie: Telefon de la M.:
supliment la discutia medicald avutd acum citeva zile. Expediat lui
Al. Buican, pentru Polemici, articolul cu titlul ,,Vorbe, vorbe, vor-
be...” Taieturi din ziare. Sfirsitul povestii ,,R. si motanul”. Semne
date de inima. Telefon de la Ducu. 22 aprilie: Controlul tensiunii:
cifre oscilante, mari. A doua intilnire din acest an, in parc, cu fami-
lia Rusu (inginerul si profesoara de franceza). Ea nu mai e ea. El —
caritabil, devotat. La Radio, Concertul nr. 2 pentru pian de Serghei
Rahmaninov, cintat de Dan Grigore. Dragnea, condamnat (2 ani)
cu suspendare. Sumetia pesedistilor. Hotelul de pe plaja, seria a I1-
a, episoadele 1 si 2.

Constantin CALIN

“
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INTERVIUL ACOLADEI. LIDIA VIANU (II)

Daca nu m-am oprit din scris, este pentru ca acolo simteam eu
ca este rostul meu pe lume

Draga Lidia, de bund seamd,
anii  studentiei  tale  s-au
derulat la inceputul anilor
‘70, la Facultatea de Limbi si
Literaturi Germanice. A urmat
o scurtd perioada de profesorat
la un liceu bucurestean. Apoi
pasul hotardt spre cariera
universitara. De asemenea,
doctoratul, pe care il evoci
savuros in carte. Toate te-au pus
intr-o relatie mai speciala cu
profesorii tai, unii traducatori
celebri, magistri sau autori
recunoscuti de dictionare... Ai avut, banuiesc, exercitii de
admiratie, si nu doar in acei ani, ci si mai tarziu... Ce fi-au
transmis acei profesori, in anii aceia care pdreau sa anunfe
vremuri mai bune pentru studiile umaniste?

Asa este: anii *70 au fost o deschidere frumoasa catre limba
si literatura engleza. Dintr-o tard francofona, Romania se oferea
anglofoniei, cu pasiunea unei fete nemaritate. Eram intre 5 si
15 pe loc la admitere. Ne pregateam acasa cu ani inainte. Visul
nostru era sa ajungem la o scoald sau un liceu din Bucuresti,
adicd sa devenim profesori. Nu mai
insir iluziile acelor ani. S-au spulberat
toate. A venit modelul american peste
noi. Un model uman pe care eu nu-1
inghit. Limba romana s-a inecat in
anglicisme. Daca ar fi fost utile pentru
cd noi nu avem un termen sau altul,
nu m-ar deranja. Doar am facut asta si
cu franceza... ,,Furculission”... Pentru
unii [ca mine] mai devreme, pentru
altii mai tarziu, a murit un mit: ,,vin
americanii!” Au venit. Cu the Bundy
family, cu papusa Barbie, cu viata ca o
lupta cu arme si omoruri... Mai rau ca
toate pentru filologi, o datd cu 1990,
a murit profesia esentiala. Profesorul
este azi un martir: neplatit, nerespectat,
si de multe ori necultivat. Facultatilor
filologice li s-a luat calul de sub ele pe
cand ele credeau ca incd 1l céldresc. In [}
1970, cand am absolvit eu, facultatea =
era un rai. Cel putin pentru mine.
Mi-am iubit profesorii, mi-am iubit cursurile si aproape nu-mi
venea sa cred ca poate sa imi fie atat de bine. Dupa 1970, incet-
incet, au aparut tristeti de toate felurile: culesul recoltei de catre
studenti, blocarea admiterii la doctorat, incercarile Securitatii
de a racola — studenti si profesori. A crescut intre noi frica.
Generatia mea, adica anii 60 si ’70, era blindata. Dupa ce ai
avut cursuri cu Levitchi, ai facut traducere cu Dutescu, ai mers
la cercul stiintific al lui Sandulescu, ai avut seminare despre
Hopkins cu Stefan Stoenescu, toate valorile erau foarte la locul
lor. Morale si profesionale. De viata aceea nu am vrut eu sa ma
despart la absolvire. Pentru studentii din seria mea am luptat eu
sa devin universitar. Lor — profesorilor si colegilor mei — le sunt
eu recunoscdtoare pentru bucuria de a ma fi format ca anglist si
de a profesa la Catedra de Engleza.

In anul 1981 ai predat la anul al treilea un curs special
despre T.S. Eliot. Despre autorii din literatura engleza sau
americand la care revii, as vrea sa vorbegsti. Si din autorii
contemporani, ce ai citit? Cine sunt traducatorii?

Atunci cand am absolvit eu, cel mai ,,contemporan” autor
era Virginia Woolf. Dupa ea, nu mai aveam carti, nimeni nu
deschidea gura, dar cu totii citeam pe ascuns. Mai rdzbatea cate
un Orwell sau un Soljenitin prin cortina de fier. Cand am intrat la
doctorat, am primit din strainatate operele lui Valéry si Eliot. Ne
foloseam vechii colegi de scoald, prieteni din copildrie emigrati
intr-un moment sau altul, rude plecate, daca le aveam... Cat
despre traduceri, batalia mea [si a colegilor mei, sunt sigurd] era
sa citim totul 1n original. Da, erau traducatori multi si buni, asa
cum ne-am fi dorit §i noi sa fim. Numai ca era foarte, foarte greu
sa ajungi sa traduci sau sa lucrezi pentru o editura. Eu, una, nu
am izbutit. Din aceste motive, lecturile mele in romana au suferit
mult — de unde, pana la intrarea in facultate, ele inflorisera.
Pentru anglisti, lectura in anii *70 a fost un subiect de discutie
tragic. Dar am avut liber la autorii secolului al XIX-lea si la
cei dinaintea lor, asa incat nu am dus lipsa de carti de citit. Cu
amendamentul ca am iesit din facultate cu ochelari de cai: nu
stiam mai nimic despre autorii englezi ai secolului in care trdiam.
Era ilegal. E pur si muove... Predam Areopagitica de Milton
[carte despre... cenzurd!], Brave New World de Huxley [satira
a comunismului]... Refugii din spatiul interdictiilor comuniste
au existat intotdeauna. Nu am predat absolut niciodatd dupa
canoanele cenzurii. Nu am rostit cu vocea mea interpretari de
politruc. Mi-am pastrat demnitatea si am dat si eu studentilor, cat
am putut, ce invatasem de la profesorii mei: libertatea lecturii.

Si a venit Revolutia din 1989... cu tranzitia ei prelungita,
in drumul spre capitalism. Ai avut ocazia sd treci oceanul, ai
avut doua burse Fulbright... cu siguranta experiente cu totul
noi, aventuri ale cunoasterii de toate felurile. In ce fel ai trait
invidiata experientd americand?

Eu am ratat oarecum acele doud experiente. Eram prea
preocupata sa ajung sd predau bine literatura contemporana
britanica, adica sa citesc tot ce se scrisese in anii de pestera
comunista primitiva, cand nu putusem sa ajung la carti. Atata pot
sa spun: sunt mai mult decat recunoscatoare Comisiei Fulbright,
care m-a ajutat sa petrec doi ani in fabuloasele biblioteci
universitare din New York si Berkeley. Acolo am pus eu temelia
cursului meu de literaturd contemporana. Am o amintire mai
putin, sau deloc recunoscatoare, care il implica pe cel care era
capul Universitatii in anul 1991. Atunci cand a ajuns la el cererea
mea de concediu fard platd, pentru cd urma sa am un an ca
profesor Fulbright, a dat-o hotarat la o parte, cu comentariul: ,,O
invartita! Bursa Fulbright! Pe ce baza?” Baza era un concurs dat
la Ambasada SUA. Un concurs care a acceptat numai profesori
despre care erau siguri cd nu au ,,turnat”, ca sa nu spun mai mult.
L-am intalnit pe acel stimabil domn un an mai tarziu, la Casa
Universitarilor. [-am ntins mana: ,,Eu sunt invartita”, i-am spus.
N-a avut replica.

Ce scriitori ai cunoscut in America? Cum s-au schimbat
st la noi modalitatile de predare, ce rol au mijloacele virtuale in
finalizarea proiectelor tale personale?

Dat fiind cd in ambii ani de Fulbright eu am muncit zi-
lumina la specializarea mea in literatura britanica a secolului al
_ XX-lea, nu am avut timp nici de viata
~ sociald, nici de intlniri culturale. Tmi
| pare rau acum, dar era o chestiune
de viata si de moarte. Profesia a fost
cel mai important lucru din viata
mea. Pana anul acesta. Acum, poate,
profesia mea este alta...

In ce priveste influenta
Internetului asupra activitatii mele, da,
mi-a adus foarte mult. Practic, tot ce
am pornit eu ca proiect — masteratul,
masterclass-urile cu scriitori britanici,
revista Translation Café, si mai ales
Contemporary  Literature  Press,
cu multele ei volume care pot fi
accesate gratuit, Concursul Lidia
Vianu  Translates, antologiile de
poezie romaneasca traduse in limba
engleza, interviurile mele cu foarte
multi scriitori englezi ai momentului,
si altele — toate ar fi fost imposibile
farda comunicarea rapida, fara cartile
virtuale pe care le-am facut, fara relatiile virtuale cu alti
impatimiti de cunoasterea limbii engleze, a Modernismului si
a literaturii contemporane, de traducerea literaturii romane in
engleza... Nu le am pe toate in minte acum, dar de un lucru sunt
sigurd: Internetul mi-a schimbat viata in bine.

Fiindca am reluat recent lectura cartii tale Censorship
in Romania, aparuta la Central European University Press in
1997, subliniez importanta demersului tau pentru acel context.
Este o radiografie a unui trist fenomen care ataca dreptul
libertatii de exprimare a scriitorului, nu o data semnalandu-se
interdictia absurda pentru scriitori de a publica. Ai facut o serie
de traduceri de poezie romdneascd pentru cartea aceasta, in
urma unei munci sustinute. Ai avut ecouri in presa?

Putine. Un tanar critic de la o revista literara, pe care o
stimez, m-a facut cu ou si cu otet, poate pentru ca nu se afla si
el printre cei intervievati in acel volum. DI. Adrian Marino, pe
care, cu respect, nu il cunosc, a facut cam acelasi lucru, in ideea
ca nu eu am scris prima carte despre cenzurd in Romania, ci doar
0 ,,simpla culegere de interviuri cu scriitori actuali si de traduceri
de poezii”. Nici nu m-am gandit ca voi fi prima. S-a intdmplat ca
am fost. S-a Intdmplat ca volumul acela este cea mai citata carte
a mea, si dupa peste 30 de ani se vinde inca...

Te-ai adaptat rapid in stradania ta la mijloacele de
comunicare virtuald. Cele 7 volume impundnd Metoda Lidia
Vianu. Smile and Learn! vor fi curdnd reeditate, de data aceasta
pe hdrtie. Ai infiinfat Masteratul pentru Traducerea Textului
Literar Contemporan, ai organizat Masterclass-uri anuale de
traducere literard la Universitatea din Bucuresti, esti director-
fondator al Editurii online Contemporary Literature Press. Ce
va mai urma?

Mz ocup intens si vad Manualul meu pe hartie. In rest, as
vrea sa imi vad de scrierile mele uitate in sertar, de ceea ce mai
scriu acum. Mi-a dat Dumnezeu aceasta perioada frumoasa din
viata mea, cand pot sa fac ceea ce am dorit de cand ma stiu: sa
scriu. Poate ma va ajuta si sa ajunga aceste carti la cititori... Cine
stie. Habent sua fata libelli.

Ma intorc in final la cartea-poem Vantul si Pescarusul.
Patru volume de poezie au precedat experienta aceasta tarzie.
Reproduc ca exemplificare caracterizarea memorabild a
domnului Gheorghe Grigurcu: ,, Tema iubirii apare proiectatd
pe un amplu ecran care produce un efect centrifugal al prezentei
acestuia. E o iubire ce se naste continuu in melodia launtrica a
textului, izbutind a-i obfine confirmarea’. Superba legaturd cu
finalul din Kaleidoscope / Caleidoscop. Plecarea si Intoarcerea
in Lumina. Admirabil. Multumesc, Lidia, pentru aceastda
calatorie...

Eu iti multumesc. Gandul ca am cititori atat de sensibili si
profunzi cum sunt cei care m-au onorat cu cronicile lor ma face

TRECATOARE IMPERII

Obositor este ochiul,

obositor este semnul din zid spre care
priveste;

acolo sunt eu langa celalalt,

cu cel de aproape si cu pasarea
pandind,

cu un bulgar de tind sa astupam gaura
istoriei

prin care se scurg nemuritoarele
intamplari ale lumii.

Mari trecdtoare imperii mereu stau la sfada,
pravalind atata colb pe pamant

si-ngropand atatea vieti cu trup de zabava...

si totusi globul nu se mareste

si nu s-a plans nimeni ca-n aer s-ar putea sa nu-ncapa.

in zori, nepriceputi clacari m-au batut pe degeaba

pana cand ceasul solar s-a suprapus peste propria umbra,
dar ochiul meu era mut,

auzul odihnea la un colt de tihna

si verbul se Ingana intr-un cantec nici de ingeri stiut.
PLECARILE

Orice plecare dintr-un loc de popas

a fost un dureros regret,

in acelasi timp un neinvins indemn spre intoarcere,
la orice pas am implinit dincolo de chemare
si-am aruncat din cuib un pui de lumina
dincolo de marginitul meu culcus,

doar cineva din urma m-a strigat,

la inceput incet, ca 0 murmurare,

apoi In tainica soapta,

apoi cu mare strigare pe un fara capat urcus,
inspaimantandu-ma cu o necunoscuta carare;
a asmutit toate lucrurile lumii dupa mine

si toate chipurile ce au trait pe pamant
alergau sa ma vada,

toate vocile si canturile care s-au spus
se-nghesuiau sa le bag in desaga.

Acum toate urmele ce le-am ldsat, pe oriunde,

imi ies in cale

si ma arata cu degetul acuzandu-ma de nepasare

iar eu din nou le amagesc,

din nou, prin liberul hatis al memoriei,

sanii ce poarta pe talpi de omat alb,

deopotriva de frumos, prunci, oprelisti si iubire si carari,
le slobod in orice loc unde voi patrunde.

DREPT PE INALTIMI

Am vrut sa stau drept pe indltimile lumii,
atunci un vant, venit de neunde, m-a atins,

m-a aplecat peste marile necunoscute adancuri;
acolo am vazut o nedeslusita vanzoleala:

un fir nevazut, necontenit intins —

la capetele caruia nimeni nu a stiut sa deznoade
o necunoscutd greseala —

peste un hau

pe care oamenii tot urca si coboara

si nu reuseasc sa desluseasca muchia culmii

pe care ingerii cu oameni in carca

si cu o nelipsita fiara

tot urcd si coboard pe o scara de lumina.

Aici, pe margine, timpul tot asteapta

veghind asupra lumii ce nu se termind niciodata,
si std mereu cu poarta deschisa —

nimeni nu strigd, nimeni nu aplauda —

priveste uimitd la neobositul mers

ce se-ncumeta pe cdile neterminatului univers
care tot sterge un prag

inradacinat pe nestatornicul hotar dintr-o harta
si scrie un nou si nemaiauzit vers

cu degetul inmuiat in a stelelor apa.

Stefan DRAGAN
oAy

cu adevarat fericita.

Iar acest dialog, pe care cu atata caldura sufleteascd mi I-ai
oferit, ma face sa iti multumesc inca o data pentru o mana intinsa
atunci cand nu stiu pe unde sa o apuc. Ai facut acest lucru si cand
erai la TVR. Iti sunt profund recunoscatoare. Interviurile tale fac
un lucru rar. Nu trdim intr-o lume generoasa. Tu dai speranta
celor care bat la portile literaturii.

Interviu de

Lucia NEGOITA
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Pasatori sau nepasatori?

Dupa cum isi scoate Dinescu paldria la Sebastian Zach-
man in emisiunea /nsider politic, se pregateste o noua explozie
a mamaligii. Nu-i chip altfel. Daca nu ne trezim, vine finalul. E
momentul sa alegem, cum spune Virgil Ratiu: sd fim pasatori
sau nepdsatori.

Miron Manega povesteste, in ,,Certitudinea”, experimen-
tul broastei: broasca aruncata in oala cu apa fierbinte sare din
ea si se salveazd. Cealalta broasca, pusa-n apa care se incal-
zeste treptat, nu sare. Se adapteaza cat se adapteaza si moare.

Cu spaima si supunere, romanii suporta tot ce i se-ntdm-
pla. Dupa sacrificiul sdngeros din ,88-’89, au venit mineriadele
lui Iliescu. O mineriadd dupa alta mineriada! S-a numit re-con-
structie, dar vocabula se traduce, cu ochi liberi, prin demolare.
Cand mai traversez Zona industriala din lasi, mi se pare ca am
ajuns in Ucraina, dupa bombardamente rusesti. Tunurile denu-
mite investitii le-a ,,implementat” Rroman (isi merita numele
cu doi r, ca stie limba rromani). Privatizarile nesabuite au ajuns
pana acolo, incat s-a revendicat si platoul muntilor Bucegi (de
vreun mostenitor dac, pesemne).

Cineva se lauda cd va scrie o istorie a romanilor ,,pe
invers”. Cum adica pe invers? Fara batalii castigatoare, doar
pierdute, fara eroi si martiri, In descendentd pro-stalinista
Roller? De ce te plangi, Magda U.? Doar avem, pe 6 martie,
Ziua Nationald a Fostilor Detinuti Politici Anticomunisti din
perioada 1944-1989. Sau Memory Day, daca nu vrem sa mai
folosim romana, cum se preconizeaza.Trebuie sa ne vindecam
de limba cea romana, asta sa fie ,,decretalia” lui Iohannis, care,
intr-un discurs recent, se arata european, iar Roméania
ramane nepomenita, ca si cum n-ar exista?

Un sociolog, Marius Pieleanu, maestru al sonda-
jelor contrafacute, spunea, cu voce asurzitoare, la Niels
Schnecker in emisiune, cd patriotismul este ,,exage-
rare”. Ba nu: patriotismul firesc nu-i deloc exagerare.
Macar in ianuarie, de Ziua Unirii lui Cuza, n-as fi vrut
sd aud asta.

Pentru pres. lohannis n-o fi fost semnificativa ci-
fra de 105 ani de la Marea Unire. Parlamentul a sarba-
torit 1 Decembrie dupa patru zile, ca nu dau turcii. Nici
cifra de 165 de ani de la Hora Unirii nu l-a impresionat
pe Ioh., obosit dupa excursia de placere in Chile (pro-
nuntat cum se scrie). A ramas n Bucuresti cu Ciolacu,
sd nu dea jos, de efort maxim, vreo doua chile. De ce
te plangi, Magda U.? Bine ca mai avem Zi Nationala!

Iar premierul a facut batranului agricultor Ghe-
orghe Craciun o declaratie politicd, mincinoasd ca mai
toate declaratiile politice: ,,nimeni nu mananca cu doua
linguri”. Ba da, guvernantii si parlamentarii, iar caco-
fonia 1i apartine lui Ciolacu.

Europarlamentarii nostri, 33 la numar, asculta
fara cracnet cele mai bizare indicatii. Instructia UE tre-
buie urmata. Si cate instructiuni anapoda nu ne aplica
guvernantii, a bene placito! Daca Erropa vrea sa nu
mai punem bicarbonat in mici, nu punem. Altfel, am
avea ,,atitudine neevoluata”. La fel si dacd am refuza .
painea congelatd, cu faina putind, eventual din greieri
si cu multe E-uri, laptele de pustd ungureasca, rosii-
le turcesti, pe care nu le atinge cioc de pasare, uleiul
cu care ne ineaci ucrainenii. In ce hal am ajuns, sub
guwerner, daca importam lapte, mere, carne. Puii un-
guresti sunt mai buni? Vita italiand are ochi mai mari?
Premierii postsocialisti importau pulpe americane ex-
pirate, cu gust de miel. Si eu cred, ca si Sorin Lavric,
ca acea Comisie Europeand ne vrea ,,minti ierbivore”; 2
ca s nu mai fim poluanti, ne vom deplasa ca Mita Bi-
ciclista sau ca trotinetistul Dan Barna, vom renunta la lactate
si la carne, vom omori pisici si cdini... La sefia UE a candidat
Ursula von Leyen versus Ursula von Pfizer.

Oare de agricultura cui se ocupd ministrul Agriculturii,
daca ne asigura ca nici un bob de grau nu cade din tirurile lui
Zelenski?Agricultorii demonstreaza altceva la Afumati. A,
nu-s fermieri ci ,,instigatori Inversunati”. Disperatii nu mai pot
fi inversunati? Iohannis ingaduitorul pentru ucraineni, devenit
Iohannis Nepasatorul pentru romani, ignora lejer ca, din 14 mi-
lioane de tone de grau tranzitate prin Roméania, 4 au ramas in
painea noastra. lar canadiana rosie pentru mitinguri nu mai are.
A dat-o la-ntors. Bine ar fi sa nu se mai intoarca.

Un analist din categoria EXPERT spunea, la Digi 24, ca
»hu poti fi patriot dacd nu-ti iubesti vecinul”. Replica i-o da
anonimul taran: ,,Iubeste-ti vecinul, dar nu-ti desfiinta gardul.”
Acelasi EXPERT sustinea dezinvolt ca 80% dintre romani tra-
iesc la nivel european si totul datoritd banilor europeni. L-o fi
luat in calcul pe ambasadorul in UK, Moraru si palatul unde
locuieste, cu 46 de camere, unde-1 spald 9 bai? Fapt e ca avem
nivelul de saracie cel mai mare din mama Europa. Si cum o fi
cu iubirea de vecin? Mie mi se pare ca-i o rusine de nespalat (a
obrazului) ca un Imperiu (austro-ungar) sa terorizeze un popor
mai slab (pe romanii ardeleni). Desi rusinea asta dureaza de
hapt-hapt, cum zic maramuresenii, cancelarul austriac Neham-
mer (supranumit de presd Ne-Schengen) nu vrea s-o stearga
nici acum. Un print austriac 1-a omorat pe ursul Arthur, ca s ne

ajute pesemne sa scadem populatia de ursi, in-
nebuniti de foame. Vecinul Viktor Orban vrea
din nou dualism si nu-i cerem sa plimbe ursul.
Iar vecinica Ursula ne ajutd sa aruncam mili-
arde de euro pe vaccinuri, cand 500 de spitale
stau sd cada peste pacienti, iar 50% n-au apro-
bare ISU. Raul sistemic e mai rau. Sanatatea
depinde de buzunarul pacientului: bogatii vor
merge la privat, sdracii vor ramane cu ,,gu-
rile stirbe” (e sintagma lui Gabriel Liiceanu,
pentru care nu-i multumesc), dispretuiti de
self-elita. Norocu-i ca anul 2024 e anul Sfin-
tilor tamaduitori fara arginti, monsieur Rafila!
Si pentru ca doctorului Rafila ii place sa tot fuga dintr-un loc n
altul (model Iohannis, care face escale in Romania), acuma se
vrea in Parlamentul European, la loc céldut, lipsit de griji. Noi
ramanem cu farmacii mii. Judecand dupa numarul lor, am fi o
populatie profund bolnava. Zeci de reclame, contra pruritului
si constipatiei, contra paduchilor, furnicaturilor si caderea
parului, pentru talpi fine, flora (si fauna?) forte ne dau ghes sa
inghitim medicamente dupa medicamente (,,Nu mai fi Ingrijo-
rat/ Hai la Dona imediat”), iar copiii cantd si ei reclame Cate-
na, fericiti ca au ce inghiti. Toate la preturi Dr. Rafila de mici.
Sociologul Pieleanu a gésit solutia: ,,Romanii nu trebu-
ie sd ramana in tara, au dreptul sa plece.” Doar e dreptul lor,
ca-i democratie. Si asta de Ziua Unirii Principatelor Romane,
la domnu Niels-americanu, in emisiune. Ce-o0 sd mai sondeze
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Pieleanu nu-mi pasa, dar Romania se goleste. Moderatorii te-
levizuali ne calmeaza: vom avea si noi, ca americanii, nepalezi
romani, pakistanezi romani, coreeni romani, chinezi romani...
Cui 1i mai trebuie palmasi romani? N-au decat sa stea in sate,
sa-si manance gaurile din paie.

Iliescu a dat liber la vanzarea pamanturilor (pe nimica
toatd). MNT, cd-i muzeu national, cuprinde muzeu etno din
Tara Secuiasca. Tara? Asadar tard-n tard, ca pe vremea Auto-
nomiei Maghiare, cand Brasovul se numea Orasul Stalin. Ce
te plangi, Magda U.? Nu avem, pe 24 septembrie, Ziua Satului
Romanesc? Asa o fi, daca directiva de la Bruxelles pare a viza
disparitia fermierilor?

L-o fi instiintat vreun consilier pe premier cad ALL Cuza
si-a pierdut tronul ca sa puna in aplicare legile, ba chiar a dizol-
vat parlamentul? In seara de 24 ianuarie, stirile ne-au anuntat
ca la Focsani a avut loc nu un Te Deum, ci un Te Deus. Mai
cititi, mai, hai, hai!

La abdicare, Kogalniceanu i-a spus, absolut memorabil:
,Faptele tale bune te-au rasturnat, Maria Ta!”.Una dintre ele:
invatamant primar obligatoriu si gratuit.O sti ministresa Deca
asta? Ma indoiesc, de vreme ce elevii protesteaza, in frig, ca nu
li se plateste transportul (gratuit, prin lege) la scoald. Ce? Mai
avem nevoie de scoald, de cultura?

Cu vorbirea lui lenta, de parca n-ar vrea sa-si Impinga
cuvintele sa-i iasa din gura, presedintele va da la iveala alt pro-
iect cultural. Are timp berechet pentru proiecte esuate. Pen-

tru mine, realizatorul de emisiune Sebastian
Zachman este deosebit de informat si de inte-
ligent.Totusi, nu destul de riguros, mult prea
ingaduitor cu ministresa Turcan, ridicata la
varful politicii pe umerii lui Basescu. Nu stiu
ca vocabula pacilici sa aiba forma de feminin,
nici nu stiu de vreun Miinchausen femeie, dar
nasul turkan creste si creste. Muncita doamna
se lauda ca n-a stat cu manecile (de dantela
neagrd) in sanu-i de belle de jour, desi sub
poalele ei institutiile de cultura se inchid. Sub
directoratul istoricului Cioroianu, in Bibliote-
ca Nationala e frig siberian, filialele bibliote-
cilor publice dispar, cartile se arunca la tomberon... Pe crowl
scria mare: Cult(urd).

larasi te plangi, Magda U.? Avem Ziua Culturii Natio-
nale, luni, 15 ianuarie! Numai cd ziua Eminescului a fost alt
prilej sa fie contestat ca poet national. Cata prostie sd sustii
ca Eminescu era ateu, cum a facut un cititor de ,,Bezbojnic”!
S-a vorbit din nou si din nou despre ,,otravurile admiratiei”. Pe
romani i-ar otravi admiratia fatd de Eminescu, declarat ,,primul
Ratat”. Si ce haz fard haz se tot face de poemul lui Marin So-
rescu, Trebuiau sa poarte un nume! ,,Acest tanar cu ochi mari/
cat istoria noastra”, a scris Sorescu, nesocotind directivarea ca
istoria, cu suferintele, nenorocirile, izbanzile, amagirile ei, tre-
buie uvitatd. Ca oamenii care au murit pentru tara trebuie sa fie
din nou incriminati. Ca se programeaza de sus ca identitatea
etnica sa dispara.

Sa recapitulam spusele catorva ,,ingusti la minte”,
ca Arghezi: ,,Eminescu este un Beethowen al graiului
romanesc”; ca Noica: ,,0 constiinta de cultura deschisa
catre tot”; ca Blaga: ideea Eminescu ,este pentru noi,
pentru neamul nostru, o idee fortd”; ca George Usca-
tescu: Eminescu —,,marele contemporan”. C.D. Zeletin
il vede pe Eminescu ,,arzator pentru cele mai inalte”,
totodatd ,,drastic pentru micimea sufleteasca”. Asadar,
conchide Theodor Codreanu: ,,Avem nevoie de Emi-
nescu asa cum avem nevoie de aer”.

Bomboana pe coliva culturii romanesti a pus-o un
influentar, Alexandru Florian, scotandu-1 pe Eminescu
vinovat pentru Holocaust. I-a replicat Eugen Simion:
,cei care vad In Eminescu stramosul xenofobiei roma-
nesti ori nu stiu sa citeasca, ori nu citesc ce trebuie.”
lar analfabeti functionali, care-1 considera pe Eminescu
grosolan, impulsiv, libidinos si paros, pornograf scan-
dalos, sunt destui. Ma refer la cei iesiti din samanta
proletculta, gata sa de-clasicizeze clasicii, cum tot re-
pet, sd nege violent valorile sigure, de termen lung, ca
sa le schimbe cu cele de termen scurt.

Un fost consilier al lui Basescu-Petrov pe ches-
tiuni de educatie, Cristian Preda, vrea sa ne bage-n
cap ca Eminescu e ,totalmente nul”, ca are ,,gandire
nula din unghiul praxisului social”. Numai ca i cautd
punctul arhimedic, sa-1 zdruncine, sa-l rastoarne, sa-l
surpe, dar nu-l gaseste.

{mi scrie, in 24 februarie, Adrian G. Sahlean,din
SUA:

,,Poti face insa ceva contra deplorabilior? Ca sa
intelegi cat de dobitoc esti, 1ti trebuie un anumit nivel
de intelegere. Daca intelegi si sustii totusi aberatiile
(ilustrate si in articol), faci parte dintre cei cu profil
psihiatric.”

Cred si eu ca inspiratul traducator al lui Emi-
nescu, atat de anevoie traductibil: sinistra ideologie a
corectitudinii politice, desi sociopatd, castiga pas cu pas. Psi-
hoza correctilor de a vedea obstinant fascisti si nazisti peste tot
(de la Eminescu, etichetat protoparintele antisemitilor, la Vin-
tila Horia, Horia Stamatu, Aron Cotrus, Gyr, Crainic, V. Voi-
culescu, Vasile Militaru, Andrei Ciurunga, Pan M.Vizirescu) e
psihoza reala.

in 12 martie, primesc un e-mail din Boppart, de la
scriitorul traducator si traductolog dr. Christian W.Schenk:

,,Eu mi-am expus parerile atat in poezie, in eseu, in scri-
soarea deschisa Marelui Inchizitor, dar mai ales prin retragerea
mea din USR. Ce poti face cand clasicii sunt pangariti? Cand
criticii scriu cronici contra cost? Cand vulgul poetic institutio-
nalizat domina taramul literar? Cand USR nu are nici macar o
sectie de traducere si promovare a literaturii autohtone (invers
exista...)?”

Doc Christian, 1i raspund, ai re-creat atatea poeme in
germana, intrand In rezonantd cu atdtia contemporani. Cum
te cunosc bine, asta ai sa faci pentru literatura romana si de
acum inainte. Lupta cu ,intrusii in poezie”, cum 1i numesti,
nu-i ugoard, dar oficializatii sunt vremelnici, iar nihilautorii
fara onoare si respect pentru Tnaintasi isi fac doar autoportrete
pe nisip.

Listele canonice trec, operele raman.

Magda URSACHE
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y2Luceafarul” intr-o noua hermeneutica: Despre ,,Un om mare” de M. Eliade

Motto: ,,JAm] sentimentul cd sunt trimis pe lume pentru a dezlega misterele. Trebuie sd indraznesc mai mult. Sa spun, din ce In ce mai ldmurit, cele ce
gandesc. Timpul trece.” (M. Eliade, 1 febr. 1945, Lisabona).

Amintindu-si  de re-
prosul mic burghez al unui
critic din interbelic care scri-
sese de ,repulsia lui Eliade
fata de nuntd” (George
Cilinescu), Mircea Eliade,
intr-unul din caietele sale,
si-a precizat interesul pentru
functia metafizica a erosu-
lui. Astfel, un exemplu la in-
demana i-a fost simbolismul
misticii indiene In care tran-
scendenta iubirii apare sub-
liniata de folosirea termenului
de ,,adulter”. Daca s-ar fi optat
pentru termenul de ,,nunta”,
noteaza marele indianist, s-ar fi ratat esenta metafizica a ero-
sului, esenta lipsita de tangente cu moralitatea din lumea deve-
nirii. Complet lipsit de morala, i-a parut lui George Calinescu
mai ales romanul Domnisoara Christina din care n-a priceput
nimic (vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Morbul multiplei personal-
itati in familia Moscu din ,,D-ra Christina” de Mircea Eliade,
https://isabelavs2.wordpress.com/mircea-eliade/dracristina-isa-
bela-vasiliu-scraba/ ). Aceasta a usurat repetarea la nesfarsit a
maruntelor si nesemnificativelor observatii facute de cunoscutul
critic, plasate negresit in Wikipedia, spre ulterioara difuzare prin
ChatGPT.

intr-o nuvela conceputi dincolo de hotarele Romaniei in
care Mircea Eliade nu s-a intors ,,ca sa nu fie arestat la prima
indigestie a Anei Pauker” (M.E., 27 ian. 1945), eruditul filosof,
romancier si eseist reia in partea de inceput tema Luceafarului,
tema iubirii neimplinite pe care o tratase in mod original si in
romanul D-ra Cristina (1936). Registrul povestirii se schimba
insa spre sfarsit, odatd cu disparitia in Marea Neagra a tanarului
Cucoanes, care ,.ar fi fost zarit la nord de Constanta, indreptan-
du-se catre mare. Unii marturiseau chiar ca l-ar fi vazut intrand
in mare si inotand” (M. Eliade, [n curte la Dionis, C.R., 1981,
p. 125) Fara doar si poate, scena trecerii macro anthropului pe
celalalt taram se inscrie in structura arhaica, populara, a uni-
versului imaginar reflectat si de poezia eminesciand Mai am un
singur dor.

La ultima intalnire a indragostitilor, Lenora fusese de-a
dreptul ingrozita de tandra apropiere a logodnicului ajuns de
nerecunoscut: ,,Cucoanes o atrase cu luare-aminte citre pieptul
lui, pastrand-o ca pe o papusa si leganand-o. Dar cand si-a apro-
piat si mai mult fata, imbacsind-o in barba lui, voind s-o sarute,
Lenora a dat un tipat si si-a acoperit ochii... De data aceasta
Cucoanes a inteles... Figura i se Impietrise. Nici macar un zam-
bet nu-i mai inviora ochii. Si buzele nu i s-au mai deschis de
atunci” (p.122). In povestea de dragoste dintre Lenora si tanarul
inginer, iubirea le fusese practic interzisa din cauza imbolnavi-
rii lui Cucoanes, ducand la o monstruoasa diferenta de statura.

Din volumul lui Eminescu, filosoful religiilor recitise la
Lisabona poezia Mai am un singur dor. Sau poate de ea ii amint-
ise Horia Stanca atunci cand s-au intalnit si au vorbit pe plaja o
zi intreagad despre Eminescu. Departe de tard, Mircea Eliade a
avut revelatia cd dorul lui Eminescu nu trebuie inteles ca pan-
teism, ca dorintd de reintegrare in Cosmos. In spendida poezie
ar aparea acel dor de ,,reintoarcere acasa”, de ,,regasire — prin
moarte — a adevaratei sale familii cosmice: apele, muntii, as-
trele, padurile. Nu reintegrare, ci ,,intoarcere acasd, la ai sai”
(M.E., 20 noiembrie 1942).

Crengutele rupte de macro anthrop si oferite atat Lenorei
cat si prietenului care l-a ajutat sa dispara din Bucuresti ar fi vrut
probabil sa simbolizeze aceasta familie cosmica de care oamenii
obisnuiti par sa fi uitat.

Romanul Domnisoara Christina — care starnise furtuna
mediatica din Romania anului 1936 —, atentiona cititorul asupra
izvorului eminescian de inspiratie, prin inserarea unor versuri
din Luceafarul si din Strigoii.

Scrisa dupa despartirea de Nina, rapusa de cancer in 20
noiembrie 1944, nuvela Macro anthrop-ul (16-23 ian. 1945) nu
are inserate in ea trimiteri explicite nici la poezia Mai am un
singur dor, sinici la nenorocul 1n dragoste al geniului din interp-
retarea pe care o daduse Mihai Eminescu poemului Luceafarul.
Inspirata de un vis in care se facea ca Eliade ar fi crescut la pro-
portii monstruoase, nuvela Un om mare pune problema singu-
larizarii anumitor oameni: Ca si geniul redat de Eminescu prin
Hyperion, Cucoanes se singularizeaza odata cu boala care-1 face
sa creascd peste masura. indragostit de Lenora si fiind pe punct-
ul de a se casatori cu frumoasa lui logodnica, tanarul inginer este
silit intdi sd amane, apoi sa renunte complet la un astfel de viitor
prin care ar fi intrat si el in randul lumii.

Sensul nuvelei ar fi de cautat in ideea ,,singularizarii omu-
lui ales de Dumnezeu sau de soartd, a geniului, a sfantului” si
in incapacitatea lui de a ,,comunica cu semenii” noteaza Eliade
pe 16 ian. 1945.

Ca sa descrie experienta mistica la care ajunsese Cucoanes

retras in munti, au fost nevoie de putine cuvinte. Afirmand ca
»Totul este”, personajul nu putea fi inteles decat de cei care
au avut si ei parte de aceleasi trairi. Restul raman sa spore-
asca numarul semenilor cu care nu se poate comunica nimic.
Interesant este ca si oamenii intorsi din vecindtatea mortii mar-
turisesc ca au avut revelatia existentei, au trait ,,ontofania”.

Pentru intelegerea nuvelei Un om mare, din enumerarea
omului ales, a geniului si a sfantului ar trebui decupata figura
Hsfantului”, datorita infatisarii pe care o oferise un yogin ajuns
sa se hraneasca doar cu lumina Soarelui.

Macro anthropul trdia in muntii Bucegi, si, asemenea yo-
ghinului vazut de mine pe youtube, nu mai simtea nevoia de a
se hrani.

inca de cand fusese surprins de maladia osoasa care-1 fa-
cuse sa creasca extrem de repede, dandu-i uneori impresia ca ,,i
s-au schimbat si simturile” (p.108), Cucoanes incepuse a-si duce
zilele cu foarte putina hrand: ,,Nu manca mai nimic, si parca si
foamea incepuse sa-I lase. Dupa o ceasca de ceai, se simtea satul
o zi intreagd” (p. 1006).

Pe youtube, cu ani in urma, imi retinuse atentia figura ra-
dioasd a unui yoghin care nu mai manca de ani si ani de zile.
Batranul yoghin se lasase inregistrat pe patul unui spital in care,

ca si cum ar fi fost In pustie, isi facea meditatiile zilnice. Era
acolo asiduu cercetat de doctori indieni interesati de cazul sau
care sfida stiinta medicala de tip occidental.

Personajul principal — al primei povestiri fantastice scrisa
de Eliade in exil — fusese si el cercetat de doctori specialisti.
Cucoanes s-a grabit sa mearga la doctor indata dupa declansarea
bolii.

Numai cé specialistii din capitala Romaniei erau la fel de
depasiti de cazul inginerului, ca si doctorii indieni care-1 studiau
cu de-amanuntul pe yoghinul ce se hrdnea cu lumina rasaritului
si apusului de Soare.

Odata inceput procesul de crestere, chiar dupa cateva zile
de la declansarea bolii, tanarul inginer se ascunsese in munti,
,,sa scape de ziaristi, de doctori, de specialisti, de vecini, de cu-
noscuti” (M.E.). Fiind departe de Bucuresti, el n-a mai aflat de
,.premiul oferit de bizarul miliardar sudamerican pentru cei care
il vor prinde de viu si i-1 vor arata”. N-a stiut nici de ,,campania
de presa impotriva doctorilor care 1-au lasat sa scape si a politiei
care nu izbutea sa-l1 gaseasca”, sau de ,,poterele organizate in
Bucegi si apoi dizolvate dintr-un nalt ordin” (M.E., p.122).

Cu referire la romanul Pe Strada Mantuleasa, Mircea
Eliade i vorbise Iui Rocquet despre ,,mitologia lumii moderne”,
care depaseste cadrul stramt al unui regim totalitar si care se
deosebeste net de mitologia culturilor traditionale ([ncercarea
labirintului, 1990). Ultima este ,,de o bogdtie vie si nesecata”,
cu personaje de basm ca Strdmba-Lemne, Pasari-Lati-Lungila
si altele la fel de nazdravane, precum giganticul inginer.
MITOLOGIA CULTURILOR TRADITIONALE poate fi iz-
vor de fabuloase intamplari ca acelea povestite de invatatorul
Farama, directorul de scoala arestat si interogat de Ana Vogel
(https://isabelavs2.wordpress.com/mircea-eliade/1 Strada-Man-
tuleasa-Eliade-Isabela-Vasiliu-Scraba/ ). Prima dintre ele, mi-
tologia lumii moderne, ar fi mitologia tehnocratiei, a oamenilor
.inarmati cu logicd”.

Pentru cazul particular al regimului politienesc comunist,
alaturi de logica, ,,mitologia tehnocratiei” este inarmata si cu
,diverse instrumente” (p.155) de propaganda, sau de spilare
a creierelor, si chiar de torturd, prin care vrea sa impund per-

spectiva marxistd asupra lumii. Lucrul s-a vazut din arestarile
nevinovatului Parinte Arsenie Boca, drogat dupa gratii cu sco-
polamina (https://isabelavs2.wordpress.com/mircea-cliade/
Dayan-Eliade-Isabela-Vasiliu-Scraba/ ), si torturat la 79 de ani,
bataie securisto-comunista din care i s-a tras moartea martirica,
adevarat ,,secret de Stat” (in cripto-securismul de dupa 1990).

in nuvela Un om mare (Cascais, 1945), ale cirei intdm-
plari neobisnuite se petrec in interbelic, dorinta de uniformizare
a gandirii, prin impunerea ,,mitologiei lumii moderne” nu ben-
eficia de progresele stiintifice folosite de regimul ,,comunist al
Anei Pauker” (cf. Virgil Ierunca). Aceasta transpare din aban-
donarea hartuirii politienesti a macro anthropului, facuta ,.din-
tr-un inalt ordin, pe motivul ca o fiintd umana, nevinovatd, nu
poate fi gonita ca o fiara salbatica” (vezi Mircea Eliade, Un om
mare, in vol. In curte la Dionis, C.R., 1981, p. 122).

LA CATVA TIMP DUPA CE TERMINASE
POVESTIREA, Mircea Eliade citise in ,,Apa si visele” despre
apele dense de hrana microscopica, nutrind copiii marii, niste
foetusi in stare gelatinoasd. Dacd, dupa Bachelard, ,,cea mai im-
portanta realitate coincide in primul rand cu ceea ce mancam”,
observa Eliade, atunci saracia este o stare larvara, o regresiune
la modalitatea embrionara, iar marxismul are dreptate acordand
importanta foamei si luptei pentru hrana. Pentru proletariat, —
concluzioneaza filosoful —, ,,realul este ceea ce se poate man-
ca. Zvarlita inapoi in faza foetald, umanitatea saracd nu se mai
poate desprinde de realul ei, nu mai poate dobandi libertatea de
contemplatie a adultului... Greseala marxismului incepe in cli-
pa in care generalizeaza dialectica lui foetald la toate regiunile
spiritului_” (M.E., Jurnalul portughez, 11 febr. 1945).

Mircea Eliade notase inca din 23 septembrie 1942 senzatia
clara pe care o avea ca traieste sfarsitul unui ciclu istoric in care
au fost pretuite valorile spiritului, si ca lumea asa-zisei dictat-
uri a proletariatului nu va accepta ,,oameni ca el” (vezi Isabela
Vasiliu-Scraba, M. Eliade si detractorii lui, https://isabelavs2.
wordpress.com/mircea-eliade/isabelavs-eliadedetractori4/ ).

Justetea observatiilor sale legate de ,apele nutritive”
a tot fost confirmatd de indoctrinatii gandirii marxiste trimisi
dincolo de Cortina sovieticd de fier, care au scris despre opera
eliadescd neputandu-si depasi conditionarile. Unul dintre ei,
turnatorul Ioan P. Culianu, pe care comunisto-securistii ascunsi
in Wikipedia dupa pseudonime l-au metamorfozat in ,,biograf
autorizat al lui Mircea Eliade” (accesare pe 19 martie 2024), a
vazut in inginerul Cucoanes imaginea Capitanului. Este foarte
probabil ca la fel l-ar fi interpretat pe Cucoanes oricare ancheta-
tor de puscarie comunista platit sa descopere peste tot gardisti.

Stupida interpretare a informatorului impuscat la Chicago
in WC-ul facultatii ca tradator al Securitatii (https://isabelavs2.
wordpress.com/gpt-isabela-vasiliu-scraba-cancel-culture-2/
a fost postatd in Wikipedia confiscatd de analfabeti function-
ali (vezi Isabela Vasiliu-Scraba, ,,Harismele Duhului Sfant si
Fotografia de 14 ani”, https://isabelavs2.wordpress.com/mir-
cea-eliade/isabela-vasiliu-scraba-fotografie-mircea-eliade/).

Nu e greu de imaginat cd interpretarea pe care acum am
propus-o nuvelei ,,Un om mare” nu va fi tolerata in Wikipedia
din care pe 15 iunie 2022 mi-au fost sterse vreo 12 comentarii la
beletristica lui Mircea Eliade.

in schimb, cretina interpretare a doctorandului Culianu
(vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Minciuni despre Culianu, https://
www.youtube.com/watch?v=H4xzbWc_P1U) se regaseste in-
tr-o multime de teze de doctorat, desi orice adult ar fi putut sa-si
dea seama ca fusese practic anihilatd chiar inainte de a fi fost
formulatda. Caci iatd ce consemnase marele savant la vremea
cand necoptul Toan Petru Culianu facuse pactul cu Securitatea
(vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Eliade si unul dintre turndtorii
sdai anonimizati, https://isabelavs2.wordpress.com/mircea-eli-
ade/secuculieliade/), spre a primi un post de redactor la revista
»Secolul XX” si a beneficia de o bursa in Italia (vezi Isabela
Vasiliu-Scraba, Ipoteza lui Ezio Albrile despre asasinarea lui
Culianu, https://isabelavs2.wordpress.com/articole/isabe-
lavs-ipotezaasasinarerculianu/ ):

»Am recitit aseard Un om mare [1945]. Uimit sa descopar
cd, intrebat ce vede, ce gandeste, ce este acolo, Cucoanes (omul
de 6-7 m) raspunde: TOTUL ESTE! Si apoi arata CERUL,
pomii, pamantul, etc. Ontofanie. Anticipeaza experienta lui
Aldous Huxley dupa ce a luat mescalind si a vazut pentru pri-
ma oard ca scaunul existd si obiectele din jurul lui exista”
(M.Eliade, Jurnal, 30 iunie 1968).

Pentru al treilea volum al Caietelor de Dor. Metafizica si
poezie scoase la Paris de V. Ierunca si Constantin Amariute,
Mircea Eliade a scris, printre altele, despre interesul avut din ti-
nerete pentru metafizica religiozitatii din culturile populare (sau
traditionale) si cele exotice (indiene). In jurnal observa si co-
incidenta preocuparilor sale cu ,,miscarea filosofica europeana,
fortandu-se sa regaseasca formele de cunoastere atemporale”
(12 mai 1953).

Isabela VASILIU-SCRABA
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Creanga, norocul lui Maiorescu sau viceversa?

in deceniul 1867-1877, pe cand
Maiorescu, pe urmele tinerei noastre
novele, practicati cu oarece elevatie
atunci de un Alecsandri, Odobescu si
Bolintineanu, incepe elaborarea teoriei
sale asupra ,romanului poporan” (final-
izatd prin 1882), el observa ca aproape
in concurenta cu estetica superioard a lui
LL. Caragiale, care pune pe scend, deo-
potriva, cateva tipuri literare realiste din
viata urband sau suburband a mahalalei,
dezvoltandu-le stralucit, ,,cu semnele lor
caracteristice, cu deprinderile, cu expre-
siile lor”, alaturi de un Slavici, Gane, Negruzzi, Brétescu-Voinesti, Duiliu Zamfires-
cus.a., lon Creanga creeaza, din pur instinct, acel tip de personaj de curata extractie
tirdneascd, cu o neindoielnica valoare specifica pentru ethosul romanesc. Galvani-
zat de curentul unei atare observatii axiologice si revelatorii — isi dezvolta criticul
Junimist tema —, subiectul romanului contemporan ar trebui sa fie viata specific
nationald, iar personajele lui principale reprezentantii unei clase intregi, tirdnimea,
in ce are ea distinctiv si fundamental roménesc. ,,Céci o figurd din popor este pusa
de la inceput sub stapanirea imprejurdrilor ca sub o fatalitate, ea poate fi pasiva fard
a fi slabd, fiindcd infatiseaza in sine toatd puterea impersonala a traditiei de clasa si
totodatd exprimarea simtirilor si a pasiunilor ei poate fi mai clard, fiind mai primitiv
fireasca si mai putin mestesugita prin nivelarea culturii inalte. De aceea si vedem
ca romanul poporan se poate nalta la o culme de emotiune ce-1 pune aléturea cu
adanca miscare a tragediei, la care nu ajung romanurile din societatea de cultura
cosmopolitd.” Ar trebui spus aici cd Maiorescu gasea in epica scriitorilor amintiti o
trasdturd care o apropia si o punea in contact , cu un intreg curent al gustului estetic in
Furopa, curent —nota criticul —, pe care noi il credem foarte sanatos si in urma caruia
romanurile tardnesti si descrierile tipice au ajuns sa fie cele mai pretuite produceri ale

ice, volII). Pretuitor, cum prea bine se cunoaste, al epicii realist-rustice si compasive
(,,romanul campenesc”) a lui George Sand, mai ales, dar si a operei unui Turgheniev
sau Dickens, criticul de la Junimea nu se sfia sa-i considere pe lanachi Slavici si lon
Creanga urmasi demni ai modalitatii de a scrie a acestora! Sigur, nu discutam aici de-
spre valabilitatea teoriei despre roman a ui Maiorescu, ironizata suficient, mai tarziu,
de un Pompiliu Constantinescu sau chiar desfiintata de E. Lovinescu. Ceeea ce ne
retine atentia este aprecierea valorii prozei lui Creangd, caruia criticul de la Junimea
nu i-a dedicat un studiu special, ca in cazul lui Eminescu, dar pe care 1l pretuia si
il situa foarte sus in tabla sa personali de valori. n orice caz, in Critice (editia din
1878) el 1l citeaza ca pe unul dintre prozatorii valabili ai momentului, asezandu-1
printre , scriitorii estetici si eruditi reflexivi” alaturi de Eminescu, Caragiale, Duiliu
Zamfirescu... Motiv pentru care, sunt incredintat, reprosul ulterior al lui G. Célinescu
facut lui Maiorescu, cum ¢ i-ar fi minimalizat valoarea, incadrandu-1 intre scriitorii
poporani, ¢ in afara chestiunii de fond. Pentru Maiorescu , orice individualitate de
popor (cazul lui Creangd, n.n) 1si are valoarea ei absoluta si, indata ce se exprima in
putemica ei forma a frumosului, intAmpina un rAsunet de ubire in restul omenirii ca
0 parte integrantd a ei””. Ca literator poporan, sub nicio forma lon Creanga nu a fost
in conceptia maiorescieand un scriitor primitiv si, cu atat mai putin, grosolan, de luat
in seama adica numai pentru anecdotele sau corosivele sale debitate cu atitarisipa de
verva rabelaisiand in sedintele Cenaclului Junimea, pentru a-i trezi din somnolenta
pe ,.boierii cei subtiri”, scoliti prin cele striinataturi. De altminteri, daca nu gresesc,
niciodata Maiorescu nu a folosit in ceea ce-l priveste pe humulestean respectiva vo-
cabula. Cel care face efectiv uz de ea, din capul locului (1875), este lacob Negruzzi,
academicianul si parlamentarul care nu-gi retrage si nu-si nuanteaza catusi de putin
aprecierea aparent ireverentioasd nici méacar dupa aproape 30 de ani de la moartea
scriitorului, in 1919, cand incepe sa-si publice in ,,Convorbiri literare” Amintirile de
la Junimea. ,Ce fericitd achizitie pentru Societatea noastra —isi va fi notat el in vreo
hértoaga, in urma cu mai bine de o jumatate de secol, dupa cativa ani de la debu-
tul hui Creanga in Cenalul ,,Junimea” — aceasta figura tardneasca si primitiva a ui
Creanga. Toba de anecdote, avea totdeauna cate una disponibild, fiind mai ales cele
«corozive specialitatea sa, spre marele haz al lui Pogor; al ui Lambrior, ba se poate
zice — afard de Naum — al tuturor junimistilor. Cand radea Creangs, ce hohot, plin,
sonor, din toatd inima, care ficea sa se cutremure peretii”. in binecunoscutul studiu
intitulat Junimea si junimisnud (1978), referindu-se strict, undeva in cuprinsul ui,
la aceasta etichetare, transmutatd la fel de usor de conducatorul junimist (timp de
15 ani) al Convorbirilor literare si operel autorului Povestei lui Stan Patitul, creatie
a unui ,talent primitiv si necioplit”, in opinia sa, Z. Omea precizeaza irefutabil ca
,Jpentru Negruzzi” termentii «primitivy si «necioplity nu au aici caracter peiorativ si
nici unul diminuant”. Dupa pérerea exegetului, care are privilegiul de a cunoaste ca
nimeni altul spiritul epocii, ei ,,voiau pur si simplu sa sublinieze structura populara
a autorului si a creatiei sale”. Ca sa fiu sincer; observatia lui Z. Omea nu mi se mai
pare catusi de putin, astdzi, shocking si nici macar superflua in contextul dat, dupa
ce, intAmplator, am parcurs recent un adevarat excurs eseistic despre semnificatia
multipld a cuvantului primitiv, o digresiune brianta in totul, intreprinsa de Alexan-
dru Busuioceanu, prin 1930, cu privire la respectiva categorie estetica in poezia de
inceput a lui Nichifor Crainic (vezi Al. Busuioceanu, Figuri si carti, Ed. ,Cartea
Romaneasca” — Atelierele Sfetea—, fa.).

Desi s-a ferit sa 1l socoteascd sau pur si simplu nu a fost in stare sa vada in
Creanga, asemeni lui Eminescu, cu care, de altminteri, il situa in rand, un scriitor
artist, pe de altd parte, in contrabalans, poate, Titu Maiorescu a pastrat cu marele
povestitor, pand la moartea humulesteanului, o relatie foarte speciald, as putea zice,
chiar, privilegiata. Fard sa exagerez cu nimic, ag merge pana acolo, incét ag avansa
ideea cd, depasind barierele rationalismului si socotintei sale temperamentale bine-
cunoscute, autorul viitorului proiect de revizuire a ortografiei (document ce sta la
baza adoptzrii scrierii fonetice in limba romana), basé sur une qualité de maitre, re-
cunoscutd indeobste, l-a transformat pe Creangs, poate cu bund stiintd, poate fard sa
vrea, Intr-0,,legendd pilduitoare”. Sprijinit pe suportul unei atare situdri valorizatoare
care spune mai mult decét orice asertiune axiologica batuta in cuie, in prefata la vo-
tumul I al Discursurilor parlamentare, Maiorescu nu ezita sa il aduca si sa 1l ralieze
automat, fard s clipeascd, pe Creanga la Junimea, inca din 1871, pe cand hatrul si
iconoclastul Popa Smantina nu era pe atunci, in realitate, dect un fractionist. Ca
totul sé fie cat se poate de veridic, firesc si osmotic preluat ca adevar gol golut, criticul
plaseaza cu indeméanare intr-o sedinta de cenaclu a Junimii anului respectiv anecdo-
ta cu privire la respingerea taxei asupra burldcaritului debitata, chipurile, cu acel
prilej, de Creanga, ca reactie spontand, dar si consonind cu manifestarea grupului,
fata de invitatia de a face politicd, lansata cercului junimist, prin intermediul lui Titu
Maiorescu, de catre ministrul externelor de atunci, Gheorghe Costaforu. Potriveala,
altminteri cu totul nevinovatd, ar fi putut fi luata de buna, daca astazi, bazandu-ne pe
documente ce nu pot fi infirmate, n-am sti cu precizie ca prozatorul si-a facut debutul
laJunimea de-abia in 1875, cand nu a citit in cenaclul grupului junimist nimic altce-

va, pe cat se pare, decat Soacra cu trei nurori! Anecdota cu respingerea la o intrunire
electorald a taxei pe burldcarit, da, a fost spusa cu farmec si verva de inegalabilul Ion
Creanga, nu ma indoiesc — episodul fiind de notorietate in epoca —1insa la o datd, cu
sigurantd, ulterioard. Pentru a pune varf comédie, altfel plina de farmec, a povestii
inventate de Titu Maiorescu, singurul istoric literar, din céte stim noi, care i-a dat
crezare, cuvant cu cuvant, ramane Vladimir Streinu, altminteri un cercetator acribios
din speta cea mai credibila (vezi consideratiile sale pe acest subiect in micromono-
grafia lon Creangd, aparuta postum la Editura Albatros, in 1971, pag. 41).

Revenind la relatia speciald dintre Maiorescu si Creanga, doar putini din-
fre noi mai stiu astizi faptul ca respectivii s-au cunoscut cam cu vreo zece ani mai
inainte ca on Creangd sa ajungd membru al Junimii. S-a intamplat in 1864, cand
diaconul de la la Biserica Patruzeci de sfinti din lasi s-a inscris in acelasi targ moldav
la ,,Scoala preparandald” de invadtori, un fel de institut pedagogic care la ora re-
spectiva era condus chiar de Maiorescu, pe care, de altminteri, l-a avut si profesor de
gramatica. Un dascal, in orice caz, care Intelegea si preda obiectul numit mai sus cu
totul altfel fata de ce recomanda metoda Mécarescu, pusd la greu in practicd la, .sco-
ala de popi” de la Flticeni, , curat mestesug de tampenie”, cum stim din Amintiri...,
din ghearele caruia, ,inecat in pronume conjunctive”, lui Davidica din Farcasa i s-a
tras simoartea.... lon Creanga descoperd in cadrul Institutului, sub bagheta pedagog-
ica supld a celui ce tocmai atunci tinea la Universitatea din Iasi celebrele prelegeri de
logica, avantajele metodei deprinderii concomitente a scris-cititului, si nu-i trebuie
prea mult timp sa ia hotérarea de a o dezvolta si teoretic, mai tarziu, ntr-un abece-
dar aplicativ pentru clasa inti primard. Descatusat din chingile scolasticii pedante
pe care o resimtise ca pe o torturd anihilantd ani in sir in scolile pe unde trecuse, la
,Jpreparandala Vasile Lupu”, Creanga e atras de la bun inceput, ca pilitura de fier de
forta undelor magnetice, de calitatea profesorului sau, care, la rindu-i, 1i pretuieste
stradaniile la nvatatura si ii incurajeaza preocuparile pedagogice incipiente. Clasifi-
cat, la terminarea cursurilor, primul pe scoald, Maiorescu il va retine pe Creanga fard
sa stea prea mult pe ganduri, ca institutor la scoala sa, dupa ce il mai folosise chiar si
in timpul cursurilor ca invatator suplinitor in institutia cu pricina. Muncind din greu,
in continuare, adesea in conditii insalubre inimaginabile pentru a-si imbunétati atat
noua metoda de predare cét si capacitatea de abstractizare notionala, cu deferentd,
in urmétorii doi ani Creanga nu numai ca nu renunta la proiectul legat de abecedar,
dar Incet si sigur face primii pasi spre castigarea de partea sa a lui Titu Maiorescu
(licentiat in litere, filosofie, dar si in drept, rector in functie la Universitatea din Iasi,
insarcinat direct de Alexandru Odobescu, ministrul instructiunii publice, cu reorga-
nizarea invatgmantului) in vederea sprijinirii finale a proiectului sau. Ca si faa de
Eminescu, pe care, dupa unii cercetdtori, il cunoaste intre anii 1870-1875, Creanga
se lasa fermecat de personalitatea complexa si de pregatirea stiinifica remarcabila
a lui Maiorescu, care, desi mai tandr cu trei ani decat humulesteanul, isi privea cu
empatica larghete si intelegere emulul, inzestrat acutus magis, quam eruditus, dar in
inima caruia simtea pulsand sngele ramurii dezmostenite a neamului.

Dupi 1867, odati cu instalarea la putere a factiunii liberale, in urma, intele-
gerii de la Concordia”, in relatii foarte incurcate cu familia, impovarat de greutati
financiare si aruncat din scoald in scoala (intr-un raport de inspectie din 1870, desi
Jjunimistul Anton Naum se ardta satisfacut de ,progresul copiilor” pregatiti de
Creangs in scoala de la Sardrie, el ardta totodatd ca ,,numai cu multe suferinte din
partea d-lui institutore se poate sustine aceasta scolita”), relatia lui Creanga cu Maio-
rescu ar parea ca se raceste. Dupa ce, in 1872, Creangi este scos din randul preotilor
(printre alte neconformisme care i se reprosau, mergea la teatru, isi rasese barba,
isi taiase codita cinului §i trasese cu pusca dupa ciori deasupra Bisericii Golia!), la
numai cateva luni este dat afara si din invatamant, findca, glasuia tidula de instiinta-
re, ,,nemaifiind preot, nu poate ca pierzand a sa demnitate de preot sa mai figureze
in corpul didactic”.

Norocul sau destinul lui Ion Creanga rdméane legat inexorabil tot de Titu
Maiorescu. Ajuns in 1874 in fruntea Ministerului Instructiunii Publice si Cultelor,
marele politician si om de culturd nu ezita sa-si primeasca, in aceasta calitate, fostul
elev n audientd, sa-i asculte doleantele si sa-1 sfatuiasca si ceard s fie reintegrat in
invatamant. Argumentul cel mai putemic in baza céruia i va face rechemarea la
catedrd, de la 1 septembrie acelasi an, l-a constituit faptul ca ,chiar in acesti doi ani
din urma de cand nu mai face parte din corpul didactic —suna concluzia Consiliutui
General al Instructiunii Publice de pe langa minister — (Ion Creangg) tot n-a incetat
de a lucra pentru instructiune, ocupandu-se cu publicatiuni de crti didactice”. fn-
tr-adevar, in 1871, lon Creangd publica impreuna cu C. Grigorescu si V. Riaceanu o
culegere de invatituri morale, intitulati fnveitcitorul copiilor; carte de cetire in clasele
primare, cu litere, slove si buchii, un opuscul intocmit in spiritul Metodei noud de
scriere i cetire din 1868 — Abecedarul i, ca sa spun asa, atita vieme géandit si
pregatit cu migala —, carte realizatd, in fond, sub imperiul metodet, la indemnul si se
pare sub supravegherea finala a ui Titu Maiorescu, cel care o recomanda in contin-
uare, de altminteri, si pentru tiparire.

Inainte de a junge la Junimea, la nivelul didacticii epocii, reprezentat la varf
in Europa de atunci de un Pestalozzi, dar adesea practicatd incd in Roméania mica
de dascali de anvergura si cu metodele unui Macéarescu (nemaipunand la socoteala
Zlumele”, cu ,calul balan” si ,,Sfantul Nicolai”, de pilda, ale parintelui loan Hu-
mulesteanu), se poate spune ca lon Creanga se remarcase deja ca un intelectual de
tinutd, fiind realmente si un pedagog cu carte. Prin intermediul unei scrisori care ni
s-a pastrat de la el, adresatd in 2 februarie 1882 de la Iasi lui Ioan Slavici, de gasit
in volumul 111 al celebrelor Studii si documente literare, publicate la Institutul de
Arte Grafice ,,Bucovina”, 1932, de LE. Toroutiu, serviti mai bine decat de orice co-
mentariu pe aceastd tema, ne dam seama de faptul ca prietenul lui ,.Badita Mihai”
(nu IntAmplator poetul i cauta atét de asiduu compania) nu iubea numai fabulele
folclorice si scomelile populare cu miez, dar si cartea-carte, pe care, ne lasa sa sub-
intelegem, n-o inchei dupa ce ai terminat de scris si ultima pagina, ci abia dupa ce ai
tiparit-o, difuzat-o si retipérit-o in editii succesive in folosul lumingrii neamului... O
reproducem, in extenso, alaturi, cu notele exceptionale ale Iui LE. Toroutiu, cu atat
mai mult cu cit nu credem cé-si mai aduce cineva aminte de ea. [Tubite Domnule
Slavici, fi scria Ion Creanga autorului recent aparutului roman Moara cu noroc. Prin
posta de astizi am trimis o scrisoare D-lui librariu Socec, poftindu-1 sé-mi réspunda
daca binevoieste a primi in desfacere carti didactice de ale noastre: «Metoda Nouz»
(editia a XVI-a:1882 a manualului didactic Metoda noud de scriere si cetire, pentru
uzul clasei I-a primard, de institutorii I. Creanga, C. Grigorescu, G. lendchescu, N.
Climescu, V. Raceanu si A. Simionescu, aparuta in prima editie la 1868/n. lui ZE.T),
«nvatitorul copiilon» (editia a VI-a:1880 a crtii didactice , Jmvétdtorul copiilor;
carte de cetire [in] clasele primare, cu litere, slove si buchii. Cuprinzindu invata-
turi morale si instructive. De invatatorii C. Grigorescu, I Creanga si V. Riceanu
si aparutd in prima editie la 1871/ n.ui LE.T). «Regulele limbei romane» de Maio-
rescu, editia a [-a:1882 a cartii Regulile limbii romdne pentru incepatori, clasa a
Il-a primard de Titu Maiorescu, retiparitd cu invoiala autorului (s.n.) de L Creangd
aparuta in prima editie la 1879/ n. lui LE.T) etc., dandu-i de la mie inainte, rabat
de 35% pe bani gata si portul pe socoteala D-sale. Noi am ave placere sd facem si
aceasta negustorie (desi nu-i vreo pricopseald) gandindu-ne la multimea ce s-ar pute

trece; mai ales ca chiar acum suntem la corectura coalei I, edit. XVI (tirajul editiilor
didactice ale lui Creanga si colaboratorilor séi a fost mare. Mefoda noud, la editia
23-a, ajunsese la 527.000 pe acea vreme/n. hui LE. T") si am pute trage cu inlesnire un
numar i mai mare de exemplare. Va rog, dar in puterea mestesugului, draga D-le
Slavici, abateti-va in treacat pe la Socec, intrati in vorba cu el despre aceasta afacere,
staruiti sa ne raspundz ori da ori ba si totodatd comunicati-mi si D-v rezultatul/ Va
salut cu draga inima!/ Salutri si serutari din parte-mi D-lor Eminescu (ce facea parte
din redactia ziarului ,, Timpul”/ 7. lui LE.T’), Nica, Gaster, etc., etc. / 1. Creanga.

Acum un an am vorbit cu Socec chiar eu (fiind ales, in 1880, membru in
Consiliul General al Instructiunii — in urma staruintelor numistrudui V. Conta —, L
Creanga vine la Bucuresti, ca sa-si faca datoria. Aici sta pana la Septemvrie acelasi
an/n. lui LE. T') si ne-a lisat cu 40%. In sfirsit, ori aga ori asa; asta spre stiina D-voas-
tre. Marfa, ce-i drept, e prostutd; dar am vézut si mai proasta vanzandu-se la dansul,
daca are noroc...” LC\]

Sa amintim ca in lucrarea Institutorul Creanga (1925) a profesorului univer-
sitar cemautean Alexandru Leca Morariu, viitorul refugiat in Regat, in urma ocu-
parii Bucovinei de Nord din iunie 1940 de cétre rusi, semnaleaz cititorului ca lon
Creanga avea in bibliografia sa de lucrari pedagogice si 0 Geografie a judeului lagi,
intocmita , pentru clasa a [l-a primard urbana si pentru clasa a [ll-a primara rurala, de
ambele sexe”, impreund cu V. Raceanu si Gh. Tendchescu. In notele la scrisoarea re-
produsa de noi mai in fatd, Ilie E. Toroutiu aminteste si el acest manual de geografie,
mentionand editia a doua din 1882. Acelasi istoric literar vorbeste si despre o Harti
ajudefului lasi avand ca autori pe V. Raceanu si 1. Creanga, lucrare repertoriata si de
Lucian Predescu in cea mai bund exegeza care s-a scris despre marele clasic intre
cele doui réizboaie mondiale, respectiv, Viata si opera lui Ioan Creangd (1933). In
cea de a Ill-a ei editie, tiparita sub supravegherea lui Lucian Predescu, Editura Cu-
getarea— Georgescu Delafias S.A. - fa (cel mai probabil 1944), autorul completeaza
inventarul cartilor didactice scrise de lon Creanga cu Povanuitorul la cetive prin scri-
ere dupa sistema foneticd; Planul Oragului Iasi; Regulile limbei romdne si Metoda
speciald a ariftmeticei (fmasa in manuscris).

Cand ajunge, In 1875, la Junimea de méana cu Mihai Eminescu (pe care
il considera cu o intuitie profetica de Sibila drept cel mai mare poet al roméanilor),
Creanga e drept nu-si scrisese inca seducatoarea peste veacuri capodoperd care ra-
mane Amintiri din copildrie — operd unica pe tardmul literaturii universale — insa,
cum sper deja sa fi aratat mai sus, nici nu umbla habduca chivrluit si bechiu, ca sa
ma folosesc de o expresie din glosarul alcatuit de G.T. Kirileanu editiei lon Creanga,
Opere complete, 1909. Az se stie cu sigurantd ca, incurajat de succesul unor po-
vesti culese in fmvtiitorul copiilor, cu sprijinul lui Scipione Badescu, inca din 1872,
Creanga 1si facuse debutul revuistic in coloanele Noul(ui) curier roman. Plecand
de aici, s-au gasit destui cercetatori de-a lungul vremii care au vorbit de un Creangd
LJunimist” inainte a ajunge la Junimea, ceea ce, cu alte cuvinte, ar vrea sa spuna —si
¢ un adevar valabil — ca nu mediul boieresc din casele Pogor si Maiorescu in care
se tineau intrunirile grupului l-a format in mod fundamental pe prozator, ci doar ca
genialitatea, flerul si instinctul lui artistic au gasit aici mediul propice de afirmare
sistematica. Mai mult decat lustrul aristocratic si carturdresc pe care-l va fi resimtit
acolo si care-i va fi disciplinat mai curand ardoarea de a reusi, jovialitatea innascuta,
rasul sanatos si lipsa de complexe au avut darul de a revitaliza, nu o datd, atmosfera
prea scrobitd si inchistata in care se complaceau adesea ,colegii”” lui impovarati de
nenumérate ranguri, functii, ori decoratii, multi dintre ei, pur si simplu devitalizati de
ani buni intr-o atitudine stereotipa.

in afard de Eminescu si Maiorescu, pe care-i stia mai de mult, in atmosfe-
ra binevoitoare de la Junimea, Creangd se imprieteneste repede, dupa cateva lec-
turi ale unor texte care i se retin automat si vor vedea lumina tiparului in paginile
Convorbirilor literare, cu Lambrior, Pogor si lacob Negruzzi (cel de al doilea fiu
al lui Costache Negruzzi, intemeictorul nuvelei istorice roméanesti). In aceasti at-
mosfera propice, notorietatea sau faima lui, daca vrem, orice s-ar spune, vine insa
dupa banchetele Junimii din 1876, 1877, cand, sans géne, povestitorul a citit intr-o
strélucitoare atmosferd fimambulesca Povestea lui lonicd cel prost si apoi Povestea
povestilor, care-l transforma in ochii caracudei (conduse de N. Gane, primarul in
exercitiu al lagilor si viitor academician!), a lipovenilor i a celor noud, responsabili
cu intetinerea bunei dispozitii in cenaclu — unde, se stie, prima anecdota — intr-un
adevarat maestru al unor asemenea creatii galgaind de spirit si debordantd fantezie.
Exhiband in modul cel mai firesc suportul unei sumedenii de cuvinte cu mai multe
sensuri, impletite mestesugit cu enigme viclene si ziceri vechi populare, cu jocuri
acrimonioase si intorsaturi gramaticesti ingenioase, povestirile lui Creanga atesta o
troie lingvistica si o genialitate a spiritului popular intrupat cu mestesug in ele care
fac din realizator, fara nicio exagerare, un creator din spita unicd a unor Rabelais,
Cervantes, sau Ilya Muromet.

Citit si pretuit, cum indeobste se stie, gratie Amintirilor din copilarie, publi-
cate doar partial in timpul vietii (primele doua parti in 1881; partea a treia in 1882),
destul de bolnav, Creanga se bucura spre sfarsitul vietii nu numai de o binemeritata
reputatie de mare si original scriitor, dar si de una pe care nu a impétit-o niciodatd
cu nimeni, aceea de perfect cunoscator si totodata initiator in cele mai tainice secrete
ale limbii roméanesti. Nu vreau sa aduc in sprijinul asertiunii noastre decat un singur
exemplu, recurgand incd o datd la o scrisoare din 1887 a prozatorului, adresata Tui
Nicolae Gane, epistola de gasit, ca si precedenta, in fondul de aur al Studiilor si do-
cumentelor din athiva LE Toroutiu, vol. I11. ,,Stimate Domnule Gane, i se adresa lon
Creanga la 28 Noemvrie 1887 vechiului sau prieten, devenit in acel an pentru a treia
oard primar al targului de pe malurile Bahluiului. La scrisoarea dumneavoastré, am
cinstea a raspunde: Taunul este un fel de musca lungdreata la trup, de culoare su-
rie-glbie, care, «mai cu samd, bund oard, fireste, mai departe, vorba burlacaritului»
(atentie!, n.n./S.LG) , pisca vitele (mai ales caii de sex feminin) la partea delicata...
putin bulbucata..., cu borta la mijloc si nici cu cét aiurea... Unii terani, dracosi, prind
cate un taun, ii vard cite un paiu in cur, apoi ii da drumul cu paiul, incét fuge nebun
de durere. Si de aici a remas vorba cd «fuge ca taunul cu paiul in c..». Prin urmare
zicatoarea se ia cu inteles de iuteald. (Nota lui LE. Toroutiu: ,Nu intamplator N.
Gane se adreseaza ui Creangd pentru a da lamurirea unor cuvinte populare. Se pare
ca povestitorului nostru 1i mersese vestea ca e mester in talmacirea lor (s.2./5.LG.).
Astfel folcloristul bucovinean Simeon Florea Marian (s. ui LE. Toroutiu) scrie lui
lacob C. Negruzzi, la 2 lan. 1881: «Acuma am o rugaminte. Eu m-am adresat D-tui
1. Creangd in privinta Ornitologiei pop. romdne, dar pana azi n-am primit nici un
raspuns. Daca ati putea vorbi cu D-lui si l-ati ruga in numele meu ca sa-mi trimita
macar cateva datine, credinte, legende etc., etc. despre paseri si deocamdata despre
cele urmatoare, mi-ati face un servitiu foarte mare si eu v-asi fi totdeauna recu-
noscatoriu pentru aceastax etc. (Cfi: LE. Toroutiu si Gh. Cardas, Studii si documente
literare, 1, pp. 277-278). Alt fel suntem sandtosi; numai caracuda, urgisita de soarta,
alearga si ea dupd nevoile ei, mai ca tiunul cu paiul in cur.

Cubine si cu sandtate sa dea D-zeu sd ne vedem. (Creangg)”

Stefan Ion GHILIMESCU

“
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Zenovie Carlugea, istoricul literar (II)

Portretistica Iui Z. Carlugea,
ca si reliefarea faptelor antrenea-
za in desfasurarea epicd un mare
numar de personaje si de situatii,
unele dintre ele cu adevérat pito-
resti sau numai incarcate de sem-
nificatii. Cel de al doilea volum al
Dictionarului, staruie asupra altor
123 de personagii, alese si ele cu
grija din marea masa a celor care
au trecut, intr-un fel sau altul, prin
viata poetului, chiar dacd oare-
cum, implicarea lor a fost Intr-un
anume fel mai redusa. Alegem
cateva nume la intamplare: Bartolomeu Anania, N. Bagdasar,
Olimpiu Boitos, Septimiu Bucur, Emanoil Bucuta, Radu Bra-
tes, Ovidiu Cotrus, Radu Dragnea, Ecaterina Focseneanu, lon
Gheorghe, Vintila Horia, Victor Iancu, Monica Lazar, Adrian
Maniu, loan Miclea, Grigore Nandris, Victor Papilian, Ion
Apostol Popescu, Larian Postolache, Mihai Ralea, Nicolae
Tolu, Lucian Valea, Vasile Voiculescu. Prezenta fiecarui perso-
naj in acest periplu biografic este argumentata cu grija, prin
apelul la memorii, confesiuni epistolare, corespondenta, co-
mentarii si opinii asupra operei. Citatele sunt alese cu grija,
iar articolul vorbeste de la sine despre modul cum se intretine
cultul unui scriitor. Autorul lucrdrii nu se opreste la simpla re-
latare si situare valorica, ci ofera o lista de referinte si lucrari
critice care deschid la randul lor noi perspective de abordare a
operei poetului. Rolul imediat al articolului de dictionar este
acela de a informa, documenta, de a face trimiteri la intreaga
literatura romand. Se largeste mult cercul cunoscutilor, prin
aducerea in scena a unor traducdtori din tara si strainatate, prin
largirea spatiului informativ cu referinte la publicatii straine In
care a fost prezent, la prieteni si cunoscuti de peste hotare. in
jurul numelui lui Blaga se coaguleaza o intreaga sfera de mo-
tivatii umane si spirituale, care il aduce pe Blaga mai aproape
de noi, de trairea unei realitati umane cu profunde reverberatii
atitudinale. Pe ecranul epocii, eonul Blaga Intregeste si confi-
gureaza un mod de a fi, o viata, citita si vazuta altfel, nu din
punctul de vedere al centrului spre margine, ci dinspre margi-
ne spre centru. E vorba apoi de multimea celor care au incercat
sa-i descifreze opera si care au contribuit, intr-un fel sau altul,
la interpretarea liricii, dramaturgiei sau filosofiei sale. In prima
audientd, el a lasat un spatiu atractiv si vocilor care alcatu-
iesc constelatia optiunilor sentimentale ale poetului, mergand
de la etapa de tinerete reprezentata de steaua sa fixa, Cornelia
Brediceanu-Blaga, trecand prin episoadele mai mult sau mai
putin fugitive reprezentate de Domnita Gherghinescu-Vania,
Eugenia Muresanu, Coca Radulescu sau Elena Daniello, cea
care l-a sprijinit cel mai mult 1n afirmarea creatoare si care i-a
tainuit si protejat unele dintre cele mai curajoase scrieri, greu
de publicat in timpul comunismului, precum romanul /ubire
pamdnteascd — iubire cereascd, devenit la publicare Luntrea
lui Caron. Solstitiul sanzienelor, asa cum si-a intitulat Z. Car-
lugea cartea, propune un univers populat de fiinte dragi si nu
de putine ori ispititoare sub raport biografic, cu multe elemente
inedite, cu o structurd lecturala plina de aspecte si evenimen-
te existentiale pasionante, prin dezvaluirile operate, bazate pe
corespondentd, marturisiri, documente, destul de putin cunos-
cute, aranjate armonios si atractiv.

Odata stabilit un atare model de lucru, Z. Carlugea a
abordat in aceeasi formuld creatia argheziand, oferind celui
interesat o extraordinara masa de informatii documentare, ra-
portate la evolutia si afirmarea in timp a unei creatii literare
de prima mana. Opera lui Tudor Arghezi e vazuta prin ceea ce
se cheama ,,spiritul oltenesc”, iar poetul Cuvintelor potrivite
este descoperit ca un adevarat scriitor legat de vatra de obar-
sie, deci ca elogiator al Gorjului. De aici pand a reconstitui
periplul existential si spiritual al poetului n-a fost decat un pas
si, precum in cazul lui L. Blaga, a elaborat un dictionar enci-
clopedic Tudor Arghezi, revelator pentru marea diversitate de
stiluri abordate, pentru mobilitatea interioard a poetului, prin
poezia, romanul, dar mai ales publicistica prin care a dominat
perioade importante din istoria politicd, sociala si culturala a
perioadei interbelice. Din paginile sale a rasarit un nou Ar-
ghezi, mult mai uman, mai aproape de realitatile timpului, mai
interesat de nevoile oamenilor si de istoria nationala, ca forma
de afirmare a spiritului combativ. Personajul Arghezi n-a fost
un ins comod, usor de prins intr-o formuld, ci un diamant cu
fatete multiple, stralucind multicolor in ape multiple, pe care a
trebuit mai Intdi sa-1 dibuiasca in cartea Tudor Arghezi un elo-
giu al Gorjului sau Tudor Arghezi si spiritul Olteniei. Adept
al unei critici regionale, asa cum a practicat-o si lon Breazu in
Transilvania, sau ceva mai recent, Cornel Ungureanu privitor
la Banat, Z. Carlugea traseaza un spatiu gorjan semnificativ si
durabil, populat de personaje revelatoare, care dau consistenta
scrisului sau.

O incercare mai recenta de a integra in aceeasi con-
frerie si personalitatea de covarsitoare prezentad spirituald s-a
indreptat inspre Mihai Eminescu, personalitate coagulanta a
ethosului roménesc, de la care au plecat cele mai marete vi-
ziuni integratoare si afirmari in plan universal. Ne aflam, ca
in cazul lui Blaga, inconjurati de o mare diversitate de fapte
si evenimente, de opinii critice si exegeze partialiste, conver-

gand spre o interpretare, Poezia lui Lucian Blaga, din 1997,
si Dinamica antinomiilor imaginare din 2000, spre care mul-
time de alte aluviuni pana la Dictionarul esential, cu un Emi-
nescu, abordat printr-o lucrare tematistd imbietoare, intitulatd
Eminescu — mitograme ale daco-romanitatii, urmata de o alta,
prin care poetul nostru nepereche a avut un episod biografic in
Gorj, pe care Z. Carlugea a incercat sa reconstituie Drumuri si
popasuri in Gorj ale poetului nostru national (2016). Cartea isi
are motivatia ei documentara, deoarece, asa cum este cunoscut
in 1878, poetul e invitat de colegul sau junimist conservator
Nicolae Mandrea sa petreacd o vreme la conacul pe care acesta
il poseda in localitatea Floresti din apropiere de Tg. Jiu. Poetul
primise o noua insarcinare, cea de a contribui la realizarea unei
editii roméanesti a documentelor Hurmuzaki, lucrare antamata
si de Toan Slavici. In conditiile in care poetul era prins cu
redactarea ,, Timpului” se Intrevedeau putine sanse care acesta
sa se apuce de treaba, astfel ca Slavici s-a gandit sa-1 implice
pe Mandrea spre a-1 convinge pe Eminescu de o luna de con-
cediu petrecut la tard, acolo unde putea avea un timp generos
la iIndemana. Asa se face ca de pe la mijlocul lunii mai este
lansatd propunerea, care urma sa fie pusa in practica in timpul
lunii celei mai calduroase de vara, cand atmosfera din capitala
devenea sufocanta. Z. Carlugea reconstituie cu migala traseul
urmat de Eminescu spre a ajunge in Gorj coborand din tren
la statia de cale ferata din Filiasi, unde a fost asteptat de o
diligenta care 1-a dus pe traseul Filiasi —Tg. Jiu, iar apoi cu o
caruta la Floresti, unde o slujnicd nemtoaica urma sa-i poar-
te de grija mancarii, pe care arendasul Sandu Patru o procura
pentru invitat. Autorul nostru staruie asupra modului in care G.
Calinescu a perceput acest moment biografic, intregindu-1 cu
diverse depozitii ale unor insi care au cercetat fenomenul sau
l-au auzit marturisit de la diversi contemporani, traitori in acel
timp la Floresti sau in imprejurimi. O ampla diegeza demon-
strativa este pusa pe tapet de autor, vizavi de marturiile Iui Ton
Filipoiu, Gheorghe Ciorogaru, C. Flitan, Zoe Mandrea, Elena
Dutescu etc., personaje care vin cu noi si noi amanunte si pe
care autorul le examineaza foarte atent. Dar nu e vorba doar de
sejurul din 1878, atestat cu documente certe, ci de probabile
drumuri ale poetului cand a plecat in toamna anului 1866 de la
Blaj spre Sibiu, apoi a trecut muntii in Tara Romaneasca. S-a
opinat ca poetul ar fi plecat spre patrie pe drumul din munti,
trecand printr-o serie de localitati pana la Novaci, de unde ar
fi plecat cu o plutd pe Gilort care l-ar fi dus la Giurgiu, acolo
unde este gasit de Pascaly, care il recupereaza imediat pentru
trupa sa. Este vorba ca atare de ipoteza primei treceri a lui Emi-
nescu prin Gorj, pentru a se trece apoi la cea de a doua venire a
sa in Floresti. Acest episod este intregit cu scrisorile scrise de
Eminescu de aici, una adresata lui Gh. Feraru la Craiova, in le-
gatura cu posibila venire a fratelui sdu Matei, militarul, alta lui
Th. Rosetti la Tasi, pentru o suma de bani, alta celor doi colegi
din redactia ,,Timpului” (Caraieli si Ronetti Roman), pe baza
carora se reconstituie episoade din preocuparile sale. Cel mai
bine inchegat e capitolul in care e analizata creatia eminescia-
na din 1978, care ar fi putut avea ca sursa cele traite la Floresti.
Aici ar fi cunoscut-o pe Elena, fata popii Dumitru Dutescu din
Chiciora, satul invecinat, care, dupa marturiile familiei aceste-
ia, l-ar fi vizitat pe poet si s-ar fi ndscut chiar o mica idila, cand
ochii vineti ai fetei lucird pentru el ,,vara-ntreaga” asa ca in
poezia Freamat de codru. Luncile si lacul existau de-a adeva-
ratele, astfel poetul ar fi scris tot aici Ea-si urma cararea-n co-
dru si Parea c-asteapta. Sejurul i-a folosit cu adevarat pentru
odihna, incat Slavici, care 1-a vizitat aici, 1-a gasit ,,sanatos tun
si cu voie buna”. Autorul leaga si unele imagini din Scrisoarea
a [II-a lecturilor sale din Hurmuzaki, dar si unele reminiscente
publicistice, si corecteaza asertiunea sustinuta de revista ,,Ra-
muri” din 1968, ca s-a gasit un nou portret al poetului. Cu
aceeasi acribie, el discuta posibilitatea ca poetul sa fi vizitat
cu aceastd ocazie si orasele Invecinate localitatii Floresti, si
posibilitatea de a fi ajuns la Tr. Severin sau chiar la Craiova.
Ceea ce dezvaluie cu multa acuitate istoricul literar este tra-
ditia 1asata posteritatii de vizita lui Eminescu in aceste locuri,
care au devenit, de-a lungul vremii, locuri de amintire, precum
,,Parcul Eminescu”, lacul Iui Eminescu, iar actiunile culturale
organizate de catre diferite institutii culturale locale au con-
tribuit la instituirea unei traditii. Pentru autor e apoi foarte in-
teresant de observat cum s-a reflectat inraurirea eminesciana
asupra unor poeti ai locului, precum Nicolae Burlanescu-Alin
(1867-1912), care isi inscrie creatiile in cadrul curentului emi-
nescian dominant la sfarsitul secolului, cand poetul craiovean
amintit a semnat in ,,Revista scoalei”, din Craiova, mai multe
poezii nascute din frecventarea poeziei eminesciene, cum ar fi
Oda, cu specificatia ,,in metru antic”, sau Glossa ,, Fac et spe-
ra”, cu evidente reminiscente eminesciene. Cartea este insotita
si de o iconografie adecvata, fiind in felul ei ilustrativa pentru
acel gen de scrieri ale memoriei colective locale, cum ar fi
Eminescu si Teleormanul, Eminescu si Brasovul, Eminescu si
Tara Fagarasului, Eminescu si Oltenia etc., care cred ca pot
crea un mediu prielnic sarbatoririlor poetului in diferite locuri
din tara, insistand pe traditiile locale .

Lucrarea capitala pe care i-o dedica lui Eminescu este
insa Mihai Eminescu. Dictionar monografic. Oameni din via-
ta lui (2019), urmata de Triada de aur: Eminescu — Arghezi
— Blaga (2021), dar si un program iconografic bine precizat
Mihai Eminescu. Album portretistic comentat. Iconografie au-

tentica si falsuri, 2023. Editarea acestui album este motivata
de autor ca necesard pentru anihilarea ,,fenomenului manipu-
lator”, foarte periculos pentru cultura romaneascd, in special
pentru istoria literara”, domeniu in care amatorismul produce
o artd a confuziei si incertitudinii. Cele patru fotografii au-
tentice sunt puse si sustinute cu un text adecvat, care nu mai
necesita replica. Fiecare exemplar este foarte atent examinat,
invocandu-se numele autorilor atelierelor fotografice, si adu-
candu-se argumente de ordin fiziognomic si istoric, respectiv
marturiile unor apropiati. Una dintre acestea este trimisa Cor-
neliei Emilian la cererea ei, din 1887. Fiica acesteia, pictorita,
a realizat o copie pictata, care a fost pusa in circulatie. Sunt de
amintit si portretele de grup in care apare poetul. E vorba de
fotografia de la Cernauti, a elevilor lui Aron Pumnul, in care
apare si el. In discutie e fotografia de pe pasaportul din 1857,
sau cea facutd cu prilejul dezvelirii statuii lui Heliade Radu-
lescu la 22 noiembrie 1881. Luptei cu falsurile grosolane i se
rezerva un spatiu important. Plecand de ideea ca o fotografie
valoreaza cat o mie de cuvinte, Z. Carlugea respinge cu ar-
gumente irefutabile toate falsurile care s-au vehiculat in acest
rastimp. Sunt cel putin 8 asemenea cazuri, inclusiv o fotografie
din 1871 reprezentand un poet minor maghiar, dat drept poetul
nostru. Ultima precizare vizeaza masca mortuara executata de
sculptorul Marin Filip la 16 iunie 1889, care ar fi servit pentru
realizarea statuii lui Mihai Eminescu din Gorj.

Z. Carlugea este si un critic si istoric literar respectabil
acoperind zone intinse de literaturd romana putin frecventabil
de critica bucuresteana, care se scalda in apele narcisiste pro-
prii, dar cartea sa intitulata Panopticum strange intre copertile
ei subiecte de mare interes pentru literatura romana. Ea nu este
o carte de cronici, ci de contributii, abordand in cazul fieca-
rui scriitor cate un aspect mai putin cunoscut, pe care-1 duce
pana la epuizare. Pentru Alecsandri a ales relatia lui cu felibrii,
moment culminant al unei regalitati a gintei romane. in cazul
lui Eminescu el staruie asupra relatiei cu Titu Maiorescu sau
cu Brancusi, nu fard a lumina din nou popasul gorjan de la
Floresti sau pe acela care priveste pe Eminescu si Nichita Sta-
nescu. Pe Creanga 1l urmareste sub aspectul receptarii sale cri-
tice, dupa care trece la valorizarea unor scriitori contemporani
de primd mana, cum ar fi Marin Sorescu, Gh. Grigurcu, Ovi-
diu Drimba, Octavian Paler, Grigore Vieru, lon Flora, Daniel
Turcea, Nicolae Tzone. O carte cu multe deschideri si cu un
Eminescu Inraurind epocile culturale, prin constiinta nationala
afirmata.

Asupra lui Eminescu va reveni Intr-o noud dispunere a
materialului, in Eminescu - mitograme ale daco-romanitatii
(TipoMoldova, 2013). Explorator atent al acestei dimensiuni
a operei poetului, el realizeaza o reabilitare a dacismului emi-
nescian in chiar esenta dimensiunii mitologice a viziunilor is-
torice definitorii. Mai Intai este reconstituitd epopeea dacica,
unul dintre proiectele eminesciene de mare relevanta la care
se gandea poetul (Sarmis, Gemenii, Nunta lui Brig-Belu, dar si
Rugaciunea unui dac, blestem vizionar de o amploare selena-
ra. Un capitol distinct 1i este acordat regelui Decebal, epopee
care ar fi urmat sd capete titlul de Planul lui Decebal, caruia
poetul ii acorda un loc intre marii vizionari si revolutionari
ai lumii, cum ar fi Grachus, Babeuf, Solomon, Nero, Isebart,
Napoleon, Leul murind. In reconstituirea lui Carlugea apare si
numele lui Diurpaneu, Durras, Dochia, Dacio, figuri extrem
de vii si de viguroase. Din acelasi mare ciclu este desprinsa
si marea panorama Memento mori, care prezenta matriarhatul
Daciei sub conducerea Dochiei si a spiritului vizionar al lui
Zamolxis. Blestemul profetic al lui Decebal are loc, iar vastele
hoarde ale Nordului, in frunte cu Odin, duc la cucerirea Romei
si la prabugirea dominatiei romane. Autorul atrage atentia asu-
pra unei frumoase scene a petitului, realizata in stil popular,
ilustrand capacitatea de transfigurare a poetului. Alte capitole
vin sa proiecteze aceasta mitograma a daco-romanitatii in con-
text universal, acordand personajului Decebal un rol cu totul
singular, atat prin incercarea de a lamuri actul final de sinuci-
dere sau autosacrificiu, implicand dezvoltarea Daciei pe vii-
tor, de la Dacia restituta la Dacia aureliana. Autorul nu pierde
ocazia de a aduce in discutie si refrenul colindelor noastre, cel
de ,,Lerui Ler”, implicand traditia crestina si idealul national.
Exegetica eminesciana beneficiaza apoi de cateva consideratii
precum dimensiunile faustiene in Sarmanul Dionis. Exegetica
Epigonilor, dar si dezvoltarea unor teme ca Eminescu si ideea
nationald, Eminescu si ideea Unirii, insistdnd asupra proce-
sului de recunoastere a geniului (prin raportdri la Maiorescu,
Arghezi, cultul ,,Luceafarului” si mistificarile venite din par-
tea posteritatii. Este pusa fata in fatd creatia eminesciand cu
aceea a Veronicai Micle (,,fatd in fata”), dar si a raporturilor
polemice cu Caragiale, numit de poet ,,pezevenghiul de grec
din Kefallonia”, Caraieli cu care a lucrat la ,,Timpul”, dar si
mai dur in altd parte, unde este facut ,,sarpe veninos”, ,,ingra-
ta arhicanalie”, ,,zglobiu ca un palicar, gildgios ca un barca-
giu, sarcastic, mistificator.” Autorul reia aici si lamurirea unor
aspecte mai putin cunoscute, cum ar fi ,,in atentia serviciilor
secrete” sau Eminescu in Florestii Gorjului. Cartea lui Z. Car-
lugea se inscrie Intre lucrarile cele mai temeinice dedicate lui
Eminescu, reprezentand, fara indoiald, o constructie critica ro-
tunda, contribuind la o noua configurare a poetului de geniu in

spatiul literaturii romane. .
Mircea POPA
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Aurel Jiquidi: carciuma si bordelul, fuga
de sine si esecul metafizic

In orice scenariu al mantuirii
provizorii si al uitdrii de sine, ca solutie
de prima instanta la coliziunea durd cu
o realitate care excede atat capacitatea
directa de lupta cat si téria caracterului
si energia morald, betia cataleptica si
amorul narcotizant ocupd, de departe,
locurile fruntase. Nu intdmplator,
in zonele cele mai vulnerabile si n
familiile cele mai nevoiase, cantitatea
de alcool pe cap de familie, sau pe
intrega familie, nu este egalatd decat de sporul demografic in care
unica ratiune este disponibilitatea fiziologicd, sustinutd exclusiv, la
randul ei, de spontaneitate si de hazard. Periferia Iui Aurel Jiquidi,
lumea imensei lui mahalale, care se intinde, incomensurabil, ca o stepa
ruseascd, oferd multe referinte din aceasta categorie, dar la o privire
mai insistenta episodul isi depaseste drastic statutul si devine functie
vitald si reflex de supravietuire. Desi masiv analfabetd sau, in cel
mai bun caz, doar inculta si agramata, aceastd lume experimenteaza
enorme ceremonialuri eleusine, viseaza baudelaireian paradisuri
artificiale si traieste, asemenea lui Monsieur Jourdain, frisoanele
decadentei, dar nu prin rafinamente excedentare si prin memoria
unor distilari subtile, ci doar sub impulsul instinctelor primare si al
spaimelor viscerale. Chiar daca sunt practicate solitar sau desfasurate
in grup, atat betia cat si experienta eroticd rdman trairi individuale,
cu un efect exprimat perfect si usor de citit in mesajele somatice si
in semiologia psihologica pe b 3

care le ofera personajele post [ ‘\" -
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factum sau, dupa caz, post
coitum. Asa cum spatiul pentru
lectura il ofera biblioteca,
pentru liturghie — biserica
si pentru terapie — spitalul,
spatiile consacrate mitic, dar
accesibile si in mahala, sunt,
pentru fuga de sine si pentru
evadarea din contingent prin
experienta  dionisiaca, sub
forma betiei, prin cadere, si sub
aceea a acuplarii, prin Tnéltare,
carciuma $i bordelul. Ambele
stabilimente, desi esentiale si
cu functii asumate in definitia
si in practica spatiului public,
nu au fost identificate niciodata
in discursul artistic la nivelul si
cu rezolutia pe care le propune
Aurel Jiquidi, iar acest fapt nu
se datoreaza atat existentei lor in
sine, ci faptului ca sunt privite,
mai degrabd, in perspectiva
intregului peisaj socio-uman de
la periferia urbana, dar si de la
periferia existentei comunitare.
Observatiei ca aceste institutii
nu sunt o realitate exclusiva a
periferiei, si ca ele se regasesc
la toate nivelurile agregarilor sociale, de multe ori la un nivel care
depaseste orice suspiciune de precaritate si de viatd cu raspundere
limitata, ise poate raspunde chiar cu viziunea artistica si cu Intreaga
iconografie a lui Aurel Jiquidi. Cdrciuma si bordelul nu sunt, in
perceptia si in sistemul lui de valori, restaurantele sau bordelurile de
lux, produse ale unui excedent de civilizatie si ale unor necesitati si
experiente addugate, ci refugii elementare, locuri de evadare dintr-un
cotidian precar si instrumente de amortizare imediatd a impactului
insuportabil cu lumea reald. Cu putine exceptii, acelea in care
carciuma devine restaurant sau gradind de vard, ori in care ideea de
experientd bahica individuala se preschimba in ceremonial familial in
aer liber, dar acestea sunt situatii atipice si nu au legatura cu refugiul
in spatiul rezervat si cu haloul reflexiv specific, toate personajele se
inscriu intr-o tipologie unicd, dincolo de sex, de varstd sau de alte
caracteristici imediate. In aceste cazuri, Jiquidi extrage personajele
din pitorescul initial, le individualizeaza si le analizeazd Intr-un gros
plan care, in mod paradoxal, estompeaza descrierea exterioara si
focalizeaza intregul interes asupra atitudinii, adica a vietii launtrice,
realizandu-le nu atat un portret de studio cét un ecorseu psihologic,
cu o puternicd tentd morala si metafizica. Spatiul cdrciumii insusi
este realizat In epurd, sintetizat la maximum si redus, metonimic, la
parte, la atribut, ceea ce ii modificd radical destinatia, din aceea de
spatiu de consum 1in aceea de spatiu de reflectie. Cand personajele
sunt solitare, iar accentul cade mai puternic pe reflexivitate decat
pe recuzitd, Intreaga scend se reduce la o masd, la un pahar si la o
sticld, eventual pe jumatate goald, ceea ce introduce succesiunea,
adica temporalitatea, in sistemul de lectura, iar starea de evaziune,
de golire de sine, de prabusire anestezianta in propriul gol lduntric
sunt deja atinse si manifeste, iar stilistica lui Jiquidi, desi sprijinita
pe linia dinamica si pe o expresie liberd, este mult mai aproape de
fervoarea si de stranietatea expresionista decat de intentia punitiva
a caricaturii. Cand spatiul acesta de recluziune este populat de doi,
de trei sau de grupuri mai mari de consumatori, atat perceptia cat si
stilistica autorului se schimba. Interesul sdu este dirijat mai mult de
miscarea exterioara a personajelor, de interactiunea lor suspendata si
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de mobilitatea lor incremenita, decat de obtinerea vreunui inlocuitor
de khatarsis, oricét ar fi el de precar sau chiar de parodic. in siguritate,
pana si esecul devine monumental si coplesitor, in vreme ce in grup
sau in colectivitate suma precaritatilor nu amplifica abisul existential
si esecul metafizic, ci dezvdluie o precaritate si mai ampld, un
provizorat al faptului de a fi si mai evident. Din perspectiva limbajului
si din aceea a abordarii stilistice, atitudinea lui Jiquidi se modifica si
ea, iar reflexivitatea morald si atmosfera expresionista sunt inlocuite
cu acuitatea satirei si cu sarjele caricaturale. lar atunci cand interesul
artistului se deplaseaza de pe prezenta umana si de pe impasul vietii
de la periferie pe cdrciuma ca atare, pe o entitate spatiald predefinita,
pe situl urban si pe amenajarea specificd, atmosfera meditativa si o
stare postapocaliptica se instaleaza din nou. Parasita de omul pustiu,
in goana sa dupa o mantuire iluzorie, cdrciuma devine ea nsasi o
imagine a pustiului, o carcasa vida, cu viata scursa demult, si chiar
daca, in fundal, mai zac doua-trei siluete vagi si abandonate, ele nu
anima pustiul, ci il adancesc si mai tare. Printre mesele goale sau peste
mormanul de mese adunate la mijloc, printre ramasitele zilei si peste
umbrele noptii, nu mai misca nimic in afara de vantul imperceptibil,
dar cutremurdtor, al Ecleziastului. Aceasta lume adormit, fara
memorie si fard prezent, nu pare a fi una pe care artistul, printr-un
efort demiurgic de o clipd, sa o poata trezi la viatd si din aceasta
pricina el sta retras, priveste de la distantd, nu participa, nu judeca si
nu pedepseste, ci doar observa si depune marturie.

Daca in cdrciumad evaziunea este pasiva, ritualul static si temporal,
cu efectul progresiv si lent, iar starea de eliberare se obtine prin
reculegere si prin accesarea
prelungd a propriului depozit
de sentimente si de melancolii,
spatiile destinate amorului, in
particular bordelul,  solicita
implicare, actiune  directd
si goand activd in cautarea
extazului. Prabusitii din birt
sunt razbunati, in absolut,
de agitatii din lupanar, iar
trupurilor moi §i  supuse
gravitatiei ale  betivilor
resemnati li se raspunde,
pe versantul celalalt, cu
incordarile febrile, mai mult
sau mai putin convingatoare,
ale celor care-gi cauta scaparea
din cotidian prin iluzia ca
supralicitarea propriului corp
le va oferi, macar pentru o
singura clipd, efectul unei
eliberdri nemarginite. Doua
tabere distincte, aceea a fetelor
disponibile si gata pregatite,
in organizari scenografice
baroce, sa primeasca marele
asalt, si aceea a cautdtorilor
marginali, a cumparatorilor
de servicii, furisati clandestin
sau liberi intre doud trenuri,
se intalnesc aici si fuzioneaza
grabit, concentrand in timpul disponibil intregul patetism rezervat
unor adevarate ritualuri eleusine. De la asteptarile lungi, in grup, la
preludiile mecanice din anticamera si pana la retragerea cuplurilor
in micile alcovuri, dotate sumar, dar suficiente pentru fuga din lume
si pentru promisiunea iesirii din sine, se intinde o vasta tipologie a
starilor de urgenta si a capacitatii de a improviza. Indiferent daca
se consumd intr-un spatiu amenajat, la marginea padurii, pe banca
unui parc sau pe casa scarilor, intdlnirea fierbinte se supune aceluiasi
ceremonial, iar eroii sunt deja cunoscuti din alte episoade ale unei
existente marginale si fara semnificatie. Soldatul din alte secvente,
pornit sa-si valorifice maximal ora de invoire, este acum intr-o
eroica lupta corp la corp cu o plapanda civila dezbracata, iar comisul
voiajor, derutat initial si pierdut pe o bancd, isi ia acum la revedere,
de fapt ii spune adio, celei care la adapostit pentru o clip, i-a oferit
un ceai si i-a si restaurat, asa cum s-a putut, exact ca In povestirea lui
Babel, increderea in sine si vointa de a fi. Departe de linistea serena
a betiei profunde, convulsiile carnii inflamate si gesturile inflacarate
ale absorbtiei reciproce sau, dimpotriva, micile scenarii care prevad
momente de pudoare si de impotrivire provocatoare i ofera lui Aurel
Jiquidi, pe langa evidenta voluptate a indiscretiei, si prilejul artistic
unic de a-si mobiliza Intreaga verva si toatd puterea de imaginatie
pentru a desfasura o epica fascinantd a instinctualitdtii disperate si
a eternitatii fulgurante, chiar daca totul este superficial si provizoriu
si se consuma intr-o biatd clipa, fara destin si fard memorie.
Melancolicul, empaticul si vizionarul straniu, asa cum s-a dezvaluit
Jiquidi in proximitatea si in universul sufletelor pustii si singuratice
din cdrciuma, se preschimba acum in revelator otios si in instantd
morald, dar care nu sanctioneaza ritualul erotic si nici nu i denunta
resorturile profunde, ci ii pune in evidentd doar degradarea, natura
mimeticd, modul trivial si cacofonic de a face dintr-o traire extrema
si 1naltd, la limita revelatiei, o tranzactie marunta, un simplu racnet
fiziologic, ceea ce ce, in ultima instantd, echivaleaza cu un profund
esec metafizic.

Pavel SUSARA

15

Explorand Delta Dunarii (I)
Copacul cu... cormorani

in cea de-a treia zi de Paste a anului 2023
am pornit dis-de-dimineatd mpreuna cu fiul meu
cel mare, Stefan, spre Dunavatu de Jos. Ajunsi pe
la pranz la pensiune, am fost intdmpinati de arbori
| gatiti cu superbe magnolii alb-movii, ornate-n inte-
rior cu sute de puncte. Pe-un perete trona o imensa
plansa care prezenta pestii din apele Romaniei
alaturi de una referitoare la pasarile migratoare, de
ample harti ale Deltei si de-un tablou-caricatura ce
infatisa oameni politici. La loc de cinste se hodinea,
infipt intr-un panou lemnos, un cap de peste cu gura deschisa - se voia
hidos insa era cam stirb! Din restaurant se putea admira un pitoresc
canal, vecin cu pensiunea, canal pe care se odihneau cateva barci.

incepuseram dejunul cu bors de peste, servit ca la Letea: zea-
ma si cartofii in boluri iar pestele, fiert, imbracat in legume, ne ‘mbia
de pe-un platou. Am continuat c-o saramura de crap cu mamaliga
minunat agezatd intr-o farfurie Incapatoare, farfurie-n care locuia si
un recipient cu supliment de zeama. Nea Florin, barcagiul, si-a facut
aparitia inainte sa termindm de mancat. Fata rosie, de lipovean, n-avea
pilozitati; avea n schimb buze subtiri, nas consistent, si fusese plantata
pe-un trup solid. L-am citit imediat:

— Aduceti un paharel sa va torn niste palinca ardeleneasca de
prune.

Vine cu un pahar pentru vin, il umplu pe jumate, insa bautura
n-apuca sa se hodineasca.

—Inca unul?

— E buna! declara in timp ce-mi intinde paharul gol.

i fac plinul, stabilim planul de bataie, insa ochii, caprui, cerce-
tatord, i se lipisera de sticla de un litru plind cu lichid galben ca Soarele.

—Mai pun unu’?

—Nu, tre’ sa conduc barca!

Am coborat scarile pietruite spre terasa cu piscind care avea
atasat un mic debarcader $’am urcat intr-o salupa. Doar noi.

Calatoria a inceput pe Canalul Satului, sub privirile mirate ale
unei berze semete care 1nsad nu s-a sinchisit de noi. Strajuit de arbori,
de debarcaderele pensiunilor si de ambarcatiuni, canalul gazduia si
dous banci asezate pe-o platforma, la umbra unui copac. In scurt timp
am iesit in Lacul Barcaz care se lauda cu o insula de stuf'si cu cateva
rate. Cerul se lasase dominat de nori mari, albi. Prin intermediul unui
canal de legatura strabatut de-o apa mustar, matd, incadrata de arbori
ce formau parcd o bolta, am ajuns in Lipoveni. O puternica senzatie
de jungla iti transmitea acel canal, canal in care copaci pletosi, vernil,
furau din luciul apei ca mustarul. Lastaris aparent timid mugca hotarat
din canal cand dintr-o parte cand din alta, de-ti era imposibil sa vezi
calea de urmat. Pe-alocuri céte-o salcie plangatoare ne ficea reverente
ori fire razlete de stuf se odihneau pe fata adolescentd a apei. S-adunau
mai multe cteodata, ludnd tantos fata arborilor. Unele crengi se in-
clinau dandu-si parca mana peste canal, ca intr-un dans al dragostei.
Altele, verzi-musgtar sau de-un verde-crud, se reflectau alaturi de cerul
alb-gri patat uneori cu albastru langa stuful maroniu ce strdjuia apa
‘ngustd, creand un peisaj ireal. Soarele, atunci cand 1si facea aparitia,
se folosea de arbori pentru a-ntuneca apa canalului, canal prin care
barca se strecura unduindu-se.

Patrunsi pe Canalul Opt am constatat uimiti cum copacii, in-
clinati, 151 uneau crengile vernil pe deasupra apei, construind parca un
pod al mirilor. Atunci cand ramurile s-au despartit cerul s-a luminat si
doua lisite si-au luat rapid zborul zbatand aripile-n tandem, cu viteza.
Mai incolo o lebada traversa agale canalul insa la aparitia noastra a
inceput sa formeze cu aripile V-uri tot mai largi, calcand apa-n care-si
desenase dara.

Ne-am varsat in Canalul Dunavat, penetrat si el de lastaris si
de stuf insa tatonat pe-alocuri de stalpi de electricitate. Cerul albastru,
patat cu nori, se oglindea lenes in canalul cu apa mustar. Am trecut pe
lang’ un hotel plutitor vecin c-o casd de vacanta pazita de doi caini,
unul alb si unul negru - cum altfel?! Putin mai in fata, in dreptul super-
bului Complex Delta-Paradis, patru pui de gasca ce deprindeau inotul
si-au dat examenul la trecerea noastra, scufundandu-se instantaneu, cu
rotiri peste cap. Complexul, strajuit de salcii plangatoare si de-un pon-
ton ce parea fara sfarsit, gazduia casute acoperite cu stuf i o cladire
impunatoare, cu acoperis stufos ornat cu ferestre-pleoape. Canalul
parea un bulevard acvatic! Din pacate, la capatul pontonului decorat
cu salupe salasluiau un vapor si un hotel plutitor parasite, aflate intr-o
avansata stare de degradare.

Ceva mai Incolo canalul era strajuit de stuf pe-o parte si de ar-
bori pe cealaltd - unii dintre ei 15i odihneau crengile pe luciul apei.
Copacii au inceput sa se rareasca si sa devind mai scunzi, ba chiar 1si
facuse aparitia i unul ce parea uscat, fard frunze. Ba nu, avea frunze
insa erau negre! Stai asa! Nu pot fi frunze, caci au cioc i coada! Sunt
cormorani negri, perfect camuflati! in zare, alti copaci purtitori de cor-
morani. Mai mari, parca! Ba nu, erau cuiburi! Cuiburi i cormorani!
Zeci! Copacii ce strajuiau canalul aveau ,,rod bogat”! Ne-am apropiat
s’am trecut pe sub cuiburile mari acompaniati de chiraitul pasarilor.
Cate-un pescarus stitea infipt pe vreo creanga, asteptind momentul
prielnic pentru a fura oud. Soarele lumina rotund, scdpandu-si uneori
cate-o raza, ca un laser, printre crengile pline de cuiburi. Pe malul
celalalt, asaltat de stuf, un arbore singuratic, cu crengile argintii, mai
mult despuiate Insa pline de cuiburi si de cormorani negri, se reflecta
cret in apa canalului. Din cand in cénd cate-un ciripit melodios se su-
prapunea, ca un voice over, peste chirditul cormoranilor din acel loc
mirobolant. Pe fundal, un cer alb-albastriu completa o paleta de culori
de care nu te puteai pur si simplu desprinde. Pan’ la urma, nea Florin a
intors barca $’am pornit domol spre altd destinatie, insa sufletele noas-
tre au ramas multd vreme acolo!

George DIMITRIU



Ultrarealitatea in piruete
fara miscari bruste

Demontand viata 1n parti
componente, dupd extragerea
unei ploi de suruburi, sipci si alte
chestii subversive, o poti vedea
smintindu-se intr-un break-dance
de ghiduseli celebrand indeparta-
rea rostului materiei pentru care
prea pretentios s-ar cere un rost.
Sau, intr-un plan mai aplicat, in-
ganand si Intaratand semintele ca
pe niste artefacte genetice dintr-o
exagerare de fruct dupa indepartarea pulpei devenite letargice si
care nu mai conteaza. Indiferent de cauza pe care o urmezi, iese
cevamai viu si interesant decat intregul. Frumusetea de-amanun-
tului, deci. Incepi sa auzi cum clipoceste si scartdie universul,
invatat astfel muzici noi ca pe niste comori pand acum ascunse
sub poleiala. Dumitru Augustin Doman obignuieste a scoate su-
fletul din ceea ce obiectualizeaza fard micar a atinge. Dupa care
se joacd asa cu el, cum te poti duriga cu un pui de mag. In mod
exemplar de generos, DAD se ofera sa destructureze si sa anali-
zeze orice, de la elemente particulare pana la universalul vala-
bil. Iar inainte de toate, sd iscodeascd mecanismele, provocand
efecte dramatice, in mare parte ireversibile. In spiritul acestor
preocupari, isi alege stralucit personajele si imprejurarile, mai
apoi extrapolandu-le. Astfel, Omul cu drujba rosie si alte poves-
tiri (Ed. Limes, 2023) poate fi considerata o colectie de situatii
incredibile/imposibile, uneori de-a dreptul dezastre, care insa te
fac sa-ti largesti zambetul de jur-imprejur. Cu o migala de invi-
diat, autorul premediteaza cu deznodaminte iesite din comun,
care te lasd perplex, inert ori scarpinandu-te in nestire. Astfel
se Intampla in cazul Omului cu drujba rosie, care se dovedeste
un adevarat dar nevinovat de drdcesc, pentru comunitatea din
care face parte si Mos Onel, personajul proverbial al lui Dumitru
Augustin Doman. Precum un taifun aspectat didactic, astfel se
manifestd /1 ani, 11 ore, 11 secunde, in urma carora se pot face
direct pregatirile de inmormantare. Fard ca macar a fi trist, ci
doar straniu, aproape delirant. O marasma halucinanta se tese
din caracteristicile de fenomene riguroase gandite stiintific, de-
bordand intr-o cascada ce are rolul de a reteza restul peisajului.
Sapte clopote de argint se petrec, facandu-si complet treaba. In
urma lor, un loc de dat cu capul undeva 1n streagina imaginatiei,
in speranta de a nu fi vreun ansamblu de cuie ci doar panze de
paianjen. Impresioneaza pana la schimbarea definitiva a vremii,
Ploaia si soarele, unde nebunul satului isi exercita energic ron-
dul obligatoriu de sustinere si promovare a propriei lumi infipte
cu coltii in lumea celorlalti care nici macar nu mai conteaza. O
ironie de toate culorile, dar in primul rand tuciurie, cat se poate
de neagra, ca cerul gurii unui gansac de camatar, este dezlantuita
pe seama metehnelor de la varful societatii, dandu-i peste bornau
unei mult trambitate bresle. Se iveste, cu impozanta demna de
Kafka, Monumentul judecatorului necunoscut, posibil cel mai
impunator edificiu ridicat vreodata pe aici pe la noi, aberantului
cotidian.

Procesand satiric fapte banale, maestrul DAD ajunge in felul
sau unic captivant la fapte de nebunii colosale, rasturnand trebi-
le cosmosului astfel incat sa arate ca o masinarie de tuns ierbile
desertului, atrdgand nedumeriri, incercari de teama si pana la
urma un relax special.

Fascinatia sahului etern

Timpurile sunt memorabile si intdmplarile asijderea, iar po-
etul tine pasul cu pictorul, insotindu-se apocaliptic, cu tot instru-
mentarul necesar pentru a nu se confunda momentele, grele incat
de neegalat, cu altele trecute sau viitoare. Vitrina cu scamatorii
este deschisa publicului, cu minime masuri de protectie pentru
a nu da cu capul sa se spargd si sd curga minunile, din vitrina
sau din capetele sparte. Alex Ivanov e un impatimit al situatii-
lor inexplicabile i cu atdt mai putin de justificat pentru a nu le
fi stricatd frumusetea. Dincolo de aceasta, este neasemuita per-
ceptia aproape holografica asupra dramelor despre care nu mai
pridideste aritmetica i povestea... Alcatuiri din elemente despre
care s-ar fi putut crede numai la modul expirat sau apus, si intre
care elementul principal, cel uman, se comporta neconform, ca-
teodata barbar. Balerinul din curtea spitalului (Ed. Dinasty Boo-
ks Pro Editura si Tipografie, 2020) se aduna si se desface in parti
componente, atunci cand nu e gonflabil. Lucrurile se petrec de
asa natura incat sa zburleasca orice posesor de logica sistemica,
prin celelalte fete ale cubului facand parte din aceeasi nebunie
cognitiva contagioasa. Spitalul desigur fiind unul pentru cazuri
deosebite, iar pacientul tocmai un astfel de caz deosebit... ,,Doc-
tore, curdnd vom sarbatori primaverile vesnice!/ Vom aduna
nebunii de pe tablele de sah,/ marinari, pictori, poeti, samani/ si
dame cu reputatie indoielnica./ Vom culege verdele din paradisul
de taind,/ se va topi albastrul peste noi/ si flori vom duce ofranda
rochiilor goale./ Se vor deschide cohvnle totul va fi lumind,/ iar
moartea se amana pana cand va trece Vesnlcla'// Inca imi portl
ochii prin iarna mea indecenta si tarzie./ Incd mai este sange In
fanteziile mele ruginite./ Mi-ai ingropat cearcanele in umarul tau
stang./ Si, totusi, imi tin respiratia in albastrul de Prusia,/ cojin-
du-mi toate visele cu tine./ Nu mai am nici unghii.../ Toate au
ramas 1n pielea ta,/ de cand pianul canta romante uscate!” (Ro-
manta uscata). Un fel de epifanie ingerului mortii, care poarta
halat alb si stetoscopul atarnat de gat in forma de sarpe, pentru
a contabiliza si pacatele, nu numai respirarile. Astfel de grozavii
sunt de inteles, in masura in care s-a dat foc magaziei cu norma-
litati din vecinatate cu morga spitalului. De aceea, nici macar nu
mai poate fi considerat un spital, iar fapturile perindate pe aici nu
au chip de oameni, ci chipul durerilor si spaimelor lor, cu putine
sotii. Sa nu-1 pierdem din ochi pe poet, cine stie unde e in stare sa
ajungd, pe urmele balerinului sdu care la un moment dat va eva-

da din cosmarul-spital... ,,Cainii din calea Grivitei sunt la dieta,/
imi spuse femeia cu painea sub brat!/ Stiam. Toti erau obositi de
asfalt./ Pana si eu eram obosit si decolorat/ in vara aceea, cand
nu ma gaseai.../ Caram ipoteze si incertitudini.../ Domnule, mai
spuse femeia, cineva v-a furat Dumnezeul!/ Mi-am ridicat capul
prmtre ObI‘a_]l/ si am vdzut ca erai tu./ Ultima femeie din viata
mea...” (Ciand nu md mai gaseai). In A patra secunda, poetul
spune despre sine: ,,Sa fiu oare dependent de narcoticul autoﬂa-
tarii,/ sub presiunea neputintei de a iubi?/ Dimineata ma trezeste
mereu cu dureri de oase./ Pot sd iubesc doar ca un batran furat
de secunde,/ ca un batran in plin soare de tinichea...” Pare o in-
versiune a polilor in materie de retorism, o ezitare la un prag de
cerneald, ca si cum de dragul spovedaniei, cand de fapt iubirea
este taina sa mai mare a celui care tine piezis oglinda.

Taria esentelor este determinatd de constanta trairilor la li-
mita notiunii de traire, intr-un exclusivism propriu, cu eticheta
de conformitate. Sunt frecvente si aproape de netrecut pasajele
unde inegalabilul se produce. O poezie mozaicala, fara a impun-
ge pe la colfuri sau a zgaria in vreun fel. Crancen si determinat in
suprarealismul sau special, ca de la capatul unei lumi furibunde,
Alex Ivanov.

Itinerariu pentru o necunoscuta

Unde se deschide pravila, acolo ti-e destinul, asa se spune;
dar nu ai voie sa-1 stii, pentru ca altfel ai trai o piesa gata jucata.
Astfel viata ca firesc rezultat devine marea ta necunoscuta. Indi-
ferent ca e mers sau zbor, declinarea ta de spatiu in timpul acestei
desfasurdri, traite sau imaginat(iv)e, poate fi tradusa in Tardmuri
de neocolit”. Doina Randunica Anton (Taramuri de neocolit, Ed.
Singur, 2014) prefera dramatismul situatiilor de (si cu accent pe)
origini difuze, mai putin observabile, in detrimentul evidentelor
percepute ca fiind mai greoaie si dificil de inscris intr-o semanti-
ca a sentimentelor. Nu vom incarca un surplus al incertitudinilor
pentru a jumuli continutul, ci 1l prezentém fierbinte ca pe o pot-
coava care a rupt drumurile; sau...: ,,Suavé ca un fum de ';igara‘l/
in oglinzile noptii dansand/ Sunt cea mai frumoasa si cea mai
bizara/ Adiere de foc $1 de vant// In mainile tale de ceard/ Dorinta
se-aude crescand/ Ca inima dintr-o vioard/ Prin trunchiul padurii
cantand// Imbratisat de parfumul de vara/ strans din ceruri, din
mine cizand,/ Te inalti ca un fum de tigard/ In oglinzile noptii
dansand” (Ca inima dintr-o vioara). Ori sa fie aceasta tocmai
cea mai stabild dintre certitudini... Trecem in alt registru de sim-
tire si expresie, pentru a incerca sa vedem ce se ascunde dinco-
lo de acest bolero, ceremonial sau intamplator...: ,,Noaptea taie
din inima mea/ o pajiste/ Diamanate cad din ochii tai/ Eu, insusi
nesomnul,/ le adun in genunchi/ Noaptea e fara podoabe,/ doar
iubirea scanteind intre noi/ o mai alind” (Noaptea e fara podoa-
be). Dar se vede cum Doina Randunica Anton se perinda intr-un
mediu periculos, domnifa poeziei trebuind salvatd dupa ce sin-
gura incearcd profunzimile cunoasterii ,,/n gura dragonului’:
,»otiu ca 1n fiecare zi te duci/ in padurea din gura dragonului./
Cand te intorci seara obosit/ nu te intreb nimic/ caci de sub ca-
masa ta/ ies fluturi albastri/ duiosi ca un cantec de leagan./ Nu te
intreb nimic/ caci la capul pieptului/ iti creste un trandafir de foc/
indurerat ca noaptea/ in care nu ma iubesti./ Mai tarziu, mult mai
tarziu/ ma cauti cu un brat impietrit./ Nu te intreb nimic,/ doar
intru in padurea din gura dragonului/ cand dormi,/ sa te adun din
urmele lasate in pietrele arse/ dupa chipul si asemanarea mea.”
Cumva, ns, se explicd aceste transfiguréri ale fiinfei menite sa
suflece suflul lumii si sa-1 intoarcd pe dos... ,,Stlu sunt mult iu-
bita sfarsitului de zi./ Inainte de ora zero imi strecori sub usa/
un trandafir cu atatia spini/ cati sunt necesari pentru a incepe/
0 noua perpelire a universului de maine./ Dar exista o orad de
gratie/ plina de parfumul iubirii/ in care desfac fara nicio durere/
fiecare suspin, fiecare suspin/ pana la miezul atingerii de tine./
Dar existd un timp al inimii/ in care umplem tot locul.” (Pdnda la
miezul atingerii de tine). Poate ca undeva, dupa atatea framan-
tari ale substantei, intelesurile se revolta, se razbuna, intepenind
mersul stelelelor...: ,, Pe nesimfite”: ,,Am obosit/ E pauza in cer,
in maini, in dor/ De sub hainele subtiri/ aluneca dorinta pe covor/
Sub pleoape lumina a ramas/ sa copieze surasul/ pentru maine/
Ce-ar fi daca/ asemenea unor batrani,/ pe nesimtite am ramane?”
Dar 1n cele din urma e bine, pentru ca Doina Randunica Anton
ramane cu un Tatuaj de toatd frumusetea si isprava: ,,Pe bratul
drept ingerul/ pe bratul stang luna/ la piept soarele/ in spate pa-
durea/ pe- genunchi cartea/ sub picioare drumul/ in ochii lumina-
telorumbre/ in inima— dorul de a le patrunde”™.

Cine se daruieste astfel, onest si celest, stie bine ce face: deja
a trecut prin severitatea ghimpatd a metafizicului, intr-un cere-
bral profund; unde nesfarsit, se arde.

Potcovirea la rece

Sunt pasari care nu pleaca, desi gonite de tot ce le poate fi Im-
potriva. Astfel de rarisime precum dragostea si poezia. Urmea-
74 sd ne asteptam la un zbor circular ce ar putea deveni infinit.
Aceste unitdti de luptd pentru supravietuirea ideii intrd acum in
arend, cu acest Zbor de cuvinte prin crengile iernii (Ed. Castrum
de Thymes, 2023) pe care Viorel Serban il scoate in lume ca pe o
materie proaspatd patrunsa de suflet. Si iatd ca pe fondul acestei
neplecari ci doar rotiri necesare, ajungem sa ne intrebam cat ne-
cuprins este oare necesar pentru a prinde si infasura Clipa unui
poem: ,,Cuvintele au inceput sa se scrie singure,/ Cantec aprins
in catacombele trupului./ Eu, tupilat in umbra lor,/ Spectator
fard bilet platit la intrare,/ Privesc in oglinda unui timp trecut,/
Metaforele unei veri apuse,/ Ploaie ce-si risipeste sufletul intru
plecare,/ alunecand fantomatic pe-un cer in apus.// Atat de fru-
moasa!.../ Nu ai fost niciodata ca azi!/ Totdeauna vei fi cum n-ai
fost niciodatd,/ Un graunte de fericire germinand intr-un vis./ E
gandul ars de-atata departare./ Singur la marginea visului,/ Clipa
unui poem doar incearca sa te inlocuiasca.” Interesanta i abor-
darea, tot prin prisma temporalitatii, a conditiei in care se petrece
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traversarea existentiala, felul in care increderea, credinta anihi-
leaza momentul prea devreme, tintuindu-1 pana candva, cand...
,Cuvintele 1n zborul lor albastru,/ M-au lovit in fatd./ Si eu care
calatoream de la apus de tine/ Spre nicaieri,/ Am ratacit drumul
spre tara viselor 1n pérg // Agonizand in somn, padurea se cutre-
mura./ Timpul motdia in frunze de clipe/ Rasucite bezmetic in
uitare./ S-au strans prea multe intrebari/ In cutele gandulm / Nu
e nici zbor, nu-i nici cadere.// Si era dimineatd,/ Si seara era.../
Spre noaptea adanca/ Strabatuta de mutenii infiorate,/ Carari imi
faceau semne.../ Glasuri de ingeri,/ Mai sus de-orizont,/ Treziti
de-o idee,/ Soptit, atunci mi-au spus,/ Ca inca nu-i timpul,/ Ca-n
arca de huma izvoare inca mai curg...” (4Arca de humda). Poezia
de dragoste este de asemenea bine reprezentata la Viorel Ser-
ban, /luziile sale vorbesc de la sine despre emotie, intr-o epopee
de captivitate a inimii: ,,Pierdut printre ganduri,/ Stau si privesc
la albul hartiei,/ Si-astept ca mana sa-nceapa,/ Cuvinte s-astear-
na,/ Picuri de dor si-ntristare.// Totul e vis,/ Totul e-nchipuire./
Suntem doud departari ce-ntruna se cautd./ Strigat in pustiu de
nimeni auzit.// Toti barbatii te iubesc doar pentru ei./ Numai eu
te iubesc fiindca existi./ [luzii, regrete si iardsi iluzii./ Prin pagini
de carte amintirile ma poarta.// Speram c-ai sa fii pentru mine un
port,/ Macar pentru o zi,/ Macar pentru-o noapte./ Sa-ti daruiesc
o viata,/ Sa-mi daruiesti o moarte.” Sunt si manunchiuri de me-
lancolii care nu-1 ocolesc pe poetul aprig indragostit: ,,Ropotul
clipelor sparge nepisitor/Oglinzile linistii./ Intinderea albastra/
Corabii poartd pe valuri/ Tarmuri de fum ingroapa grabite,/
amintiri.// Chipul tau sculptat in memorie/ Poteci deschide,/ lar
ele se duc,/ Se duc...// Dar ochii ti tristi,/ Ratacesc/ Si nu gasesc
cardrile plecate din mine.” (Ochii tai tristi). De remarcat si lim-
pezimea, prospetimea poemelor pentru Alegria, dintre care am
ales Petale de gdnd.: ,,Ochii tai,/ Taceri care vorbesc./ Pe toate
drumurile, doar pasii tai i aud./ Nu stiu daca esti ploaie,/ Noapte
sau gand,/ Ori umbra de brad mangaind fata muntelui,/ La cum-
pana apelor/ Unde se-apleaca sa bea curcubeul.// Esti raspandita
in mine,/ Ca duhul gradinilor in noptile de mai.”

Indiferent de unde apuci cartea, simti o forta launtrica, o
disponibilitate pentru magia cuvantului, prin gesturi de mare
indrazneald transformate in constructii pertinente si solide. Un
poet pe care 1l apreciem pentru stradania si consecventa sa, Vi-
orel Serban.

Neasteptate asocieri de bucurii i spaime

Experimentand evantaiul aparentelor in cautare de amprente
ale realitatii, gestul poetic traverseaza spatii semantic-semiotice
fabuloase. lar pana la intalnirea cu diverse stari de agregare ale
viului, printre care desigur si umbrele, nu e decét o chestiune
de... interpretare... Intilnire chiar cu Umbrele albe (Ed. Alana,
2021), dupa cum ne anunta Dan Rotaru, intr-o generoasa cule-
gere de evenimente si senzafii transpuse liric, care merita traite.
Impletind turbulente cu vreme buna, nelinisti cu deplina pace.
Si fara a uita o clipa cum suntem mpartiti destul de inechitabil
intre spirit i materie. Ceea ce ofera prilej pentru situatii inedite:
,»Ma-ntrebi de ce am inceput sd plang/ si-mi spui c-ai incercat
sa fii frumoasa,/ dar ai uitat ca umbra-i unsuroasa/ si curge cand
in brate-ncep s-o strang.// S& nu ma-ntrebi, cad nu mai am nici
glas/ sa iti raspund la singura-ntrebare/ care l-ar napadi pe-acela
care/ proprietar de umbre a ramas!// Cum, ca albinele, arata stu-
pul,/ asa si umbra, cum iti este trupul,/ iar daca-n brate, singur,
s-0 aduni// nu poti s-o-ndupleci fara rugaciuni,/ poti spune ca
acesta e calupul/ de carne ce musteste de minciuni...” (Sonetul
umbrei). Astfel, mereu amenintati/amagiti cu surprize existen-
tiale, descoperim talmaciri pentru ce ni se intdmpla si urmeaza
sd dezvoltam o lume sau niste lumi in mare parte convenabile
dar 1n revers iscandu-se altele nefericite... ,,Cand vrei, pe viata
sa-i platesti obolul,/ un suflet la iubiri priincios,/ coboara-n lume
c-un etaj mai jos/ ce si-1 impart pisica si sobolul,// si-unde odaii,
sd-1 deschizi o usa/ ca sa te simti ca o regina-n ea,/ de-ar fi din
aur alb, tot n-ai putea,/ nicicum, decat c-o cheie din cenusa.// Voi
mai putea sa fiu, ca-ntaia oara,/ gand asudat pus la uscat pe-o
sfoard/ si galben ca obrazu-unei lamai// luata din rand la rodul
cel dintdi,/ cand inima va-ncepe sd ma doard/ ca dupa somnul
fara capatai?” (Sonetul dureros-ironic). Extrem de zemoasd este
(s1) aceasta descalecare n tinutul, dupa unii, inexistent, dar ia-
ta-1 pe cat de fabulos, pe atat de explicit, al extremului concret:
,,Nu ma célca pe umbra, ca ma doare,/ mai bine strange-mi-o si
fa-mi-o sul,/ si, ca porumbii toamna, in patul,/ indeas-o-n trup
cat inca-s pe picioare!// Numai in tine ma mai simt acasa,/ si
rareori in mine, cand ma-ntorc,/ de tine trebuie sufletul sa-mi
storc,/ caci altfel nu mai poti sa-mi fii frumoasa!// Cat te mai am,
in tine-mi sta norocul/ de-a nu ma prinde cand ma joc cu focul/
acestei stele ce-o culeg acum,// o parte pulbere, o parte scrum,/
si tot mai sper ca-mi va veni sorocul/ sa ard fard ca lumea s-o
afum...” (Sonetul durerii de umbra). Contrapunerile de imagine
sunt privite ca parti ale aceluiagi mecanism neiertator, activ in
medii incontrolabile: ,,Nu stii pe unde este robinetul/ pe care sa
incerc sa i-1 inchid,/ ca timpul, precum orisice lichid,,/ sa cur-
ga nu navalnic, cu incetul,// caci, precum stii, atunci cand trece,
tace/ ca un marfar pe linia moarta tras,/ i hamesit ca un caine
de pripas,/ dar azi trosneste ca un rapid in ace?// Desi cu-ata-
tea tainice femei/ m-a rasplatit chiar Dumnezeu, ehei!,/ eu tot
n-am sa-nteleg vreodata, Doamna,// de ce si urmele-ti miros a
toamna,/ chiar daca judecat voi fi de zei/ care-n final la iarna ma
condamna!” (Sonetul condamnatului la timp). Creaturi hibride,
majoritatea impersonale sau fara atribuiri explicite, populeaza
sonetul navalnic, oferindu-i dimensiuni neobisnuite. Acesta pare
a fi secretul vigorii afisate de catre ,,Umbrele albe”.

Sublimand tehnica sonetului, trecand stapan pe sine ca-ntr-
un simplon ce-ngira cele 120 de sonete, Dan Rotaru reprezinta o
voce extrem de puternicd. Despre unele carti ale sale (dintre cele
47 aparute pana acum), cu sigurantd vom reveni.

Daniel MARIAN

“
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zadarnicia punctului

1. pe trepiedul acestor
indoielnice oase

ce seard sublima, ce vodevil

sprintar se iscd acum

numai din surparea literei s-a ridicat cavoul mirarilor

dau iama prin pagini singuratatea la taifas cu aripa lebedei

moarte

clavecinul cu vaccinul impotriva turbarii generale

in parlamentul amanarilor a Inflorit microfonul ciudat purtat
de veacuri sub mantia iluzionistului beat

eu infloresc din piatra aceasta fisurata si incerc sa invat credeul
montanilor care-au sfidat intunericul dand foc cuvintelor
mincinoase
ridica-te si umbla, se mai aude glasul din nourii anotimpului
sterp,
umbla si vinde-ti nerabdarea in culisele perniciosului vuiet care
s-a Tnaltat din pamant pe trepiedul acestor oase indoielnice

2. mit asfintit

nu purtati de grija salvatorului eu am fost virusat acum doua
mii de ani intr-o coliba din muntii lunii
calare pe cotorul cartii care se scrie si acum singura ca si cum
viermii zilei promise vor sd intarzie la ultimul asalt la ultimul
cantat al cocosului in valea unde iarba si-a intors radacinile
spre cer

cantati din chimvale dorul hértiei de a se topi in marea poveste

ceasul din debara mai bate doar ora exactad cand vine tacerea
sd naruie zidul camuflajului oniric din somn in alt somn
zaddrnicia punctului invie doar poemul acesta numai

piele si os

chiparos

leu paraleu

ori poate un mit

asfintit

cartea care se scrie singura

oare cine mai locuieste acest trup? memoria uitarea cartea din

care tu ai plecat pe furis in zori. timonier la arca Iui noe voi

planta de-acum cenusa stelelor voi scrie pe taceri si absente

altei fapturi voi dedica zborul de recunoastere al pasarilor

cerului

acolo jos pe scena arhiplind au inceput deja vanatoarea si e
tarziu ca in zborul de taina al lebedei iubind aerul muntelui
sau ca 1n tipatul acestei zile care ma adauga soaptelor raului
urcand in paradisul frigului postum

si le voi spune macilor o poveste si voi tese lavandei culcusul
in amintiri negociind viata si moartea statuilor din parcul

ultimului dangat de clopot

dintr-o sinagoga a soarelui ea mi-a strigat poemul pe strazile
oragului si multimile au aplaudat si lumea a inteles ca e
prea tarziu sa mai plangem 1n finalul cartii care se scrie
singura

ciinele meu credincios

aseara vorbea sfantul pe limba pasarilor topea nostalgia lumilor
noi 1n taina flacarii si lumanarea marturisea vesniciei

aici un lastun rataceste prin anotimpuri sta la taifas cu vulturii

in seninul cerului si Iimpreuna cer repetarea ninsorii in poezie

acum asista la liturghia unei fericiri in cetate s-au furisat
privighetorile sd doarma au ostenit toatd noaptea sub raza
lunii pret de o eliberare a visului jocul se va sfarsi in dimineata
postuma eu nu mai astept decat cdinele meu credincios si

vizita pasarilor

totul se opreste aici

destinul din cand in cand o apocalipsa ne sfasie nelinistile in
vitraliul fiecdrei zile dragostea are chipul diminetii femeia cu
bratele incarcate cu flori iti susurd in urechi povestea despre
marile tradari pe nisip monogram are forma cufarului zburator
peste padurile muntelui uitat ne spovedim in biserica brazilor
pana cand vine noaptea celor o mie si una de intrebari intr-o
oglinda bate clopotul dar amintirea sarutarilor vine pe nourii
din hartie creponata rugaciunea tu esti eu sunt rasul si plansul
valvataia din rasarituri ard langa sarpe iar pantecele femeii si
marul din panerul diavolului devin o altd natura moartda in
tabloul pictorului care inca iti mai cautd povestea calendarul a
fost lapidat totul se opreste aici in cearcanul zilei

Ionel BOTA
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Limbi moarte

Atatea limbi pe tarm zac astdzi moarte —
O veche greaca si-o latind muta,

Si-acea uitata traca disparuta

Ca malul marii cand e sters de ape.

Din mii de odisei intortocheate,
Cat valurile astea mai vazura,
Doar una numai, sloboda la gura,
A mai ramas, hartia s-o adape.

Ca te-am iubit ca Penelopa, poate,
Si-o mai aduce cineva aminte?

Ci vom muri candva, pe apucate,
Ca valurile care n-au morminte,

Privind in ochii vremii blestemate
Ce va taia si limba mea de moarte.

Geneza

La inceput a fost un cuvant

sau, mai bine zis, doua cuvinte,

nerostite intai,

abia apoi spuse cu voce tare.

,1e iubesc!” a rasunat un glas,

un singur glas, al amandurora —

pe atunci nu se amestecasera limbile.

Pe urma din spatiu a iesit timpul si din timp spatiul,
amandoua din vesnicie si vesnicia din nimic,

de parca acele doua cuvinte,

fara inceput, fara sfarsit,

nu ar fi fost deja totul.

Cer, huma, ape s-au facut acolo,

atat de fragede inca, atat de usor de modelat ca o ceara.

Uita-te numai la pamantul dsta din care suntem alcatuiti —
vezi cat e de netocmit si gol?

Era un intuneric ca in clipa de dinainte sa fie lumina
si gurile noastre, frecandu-se ca cremenea cu amnarul,
au luat foc.

Lumina lina

O stea oarecare,

fara constelatie,

fard acte de identitate,

a depus cerere sa fie lasata sa cada

unde nu se stie,

unde o apuca, la nimereala,

sd cada numai si ea o datd prin abisul nemarginit,
bineinteles, cu cea mai desavarsita discretie,

nici n-o sa faca ,,pleosc” (promite ea) la aterizare,
nici n-o sa se observe,

va cadea atat de repede

ca vafi ca si cand nu ar fi cazut niciodata,

ca va fi ca si cand nu ar fi existat niciodata.

Daca o observa, totusi, cineva si-si pune o dorinta

ea n-are puterea sa implineasca dorintele,

prin urmare, persoana cu pricina s-ar putea sa faca plangere
catre forurile superioare —

ea semneaza ca-si asuma riscul asta,

ca intreaga responsabilitate, ca si raspundere, 1i apartine

si vrea sa cada totusi,

sa simta si ea pe pielea ei

cuvantul acela mistic: ,,gravitatie”.

Cu viteza luminii in repaus,

cu viteza gandului in repaus,

in noaptea asta de august
Perseidele, ca niste gaste albe,
zboard si cad in stol,

una mai gratioasa decat cealalta,
se intrec care cade mai adanc,
se intrec in splendoare —

artificii naturale

care taie respiratia

cum taie muschiul un cutit implantat in carne.

E cascada de stele in noaptea asta
si, iatd, steaua aceea fara constelatie
cade de jos in sus.

Maria ANASTASIU

Un licean de 15 ani intra in Poezie.

Ii uram Bun venit!
R.U.

Herald

Sunt purtatorul de trofee:
rani, spaime si vome.
Peste sabii,

rugina bataliilor moarte,
Amprenta luptatorilor
Care nici nu stiu prea bine
De ce au murit.

O cucuvea si-a facut

Cuib in stema,

Un vultur 1si

ingroapi obosit in aer
toate zborurile.

Sunt heraldul

Ultimei vesti,

Ca o picatra de sange

Ce nu stie

Sa se coaguleze.

Voi sta cu toate
Decoratiile la vedere,

Cu pieptul deschis

inspre ochii vostri indiferenti.
Am sa fredonez

Un cantecel eroic de leagan
Si 0 sd ma ingéne

toate cimitirele!

Piele de zeu

Ca si cum ai pune
Degetul

direct pe pielea
Unui zeu golas.

fi mai lipsesc doar
O mie de ani

Péna ce

Copiii

Sa te poata striga:
Hei, batrane!
Talpile-ti ard

Pe rugul

Vietilor tale inca nestinse,
Si zeul rabdator
Te tot inventeaza
in fiecare icoana.

Povérnis

Vazduh fara zboruri,

Nici stelele nu-s,

doar nor buimaci.

Jos,

Ambulantele 1si urka

Pe strazi disperarea,
Zbieret egal,

Cadentat,

Ca bataia unei inimi sanatose.
E o zi imbrécata in negru,
in care moartea

E doar o simpla masca,
Schelete de stele
Ratacesc

Si-si cauta

Un sicriu de lumina.

Ma intinec si eu,

in plind amiaza.

in asteptare

Si dacd n-am avea cer,
Oare cu ce

L-am putea inlocui?
Mortii singuri,

Pe unde ar mai avea voie
Sa rataceasca?

Si cine ar mai avea
Grija de stele,

Daca toti poetii ar umbla
Ca sub pamant?

Un vuiet

Poate fi inchipuit

in mai multe feluri.
Surzii

Stiu asta mai bine.

Doar mortii au dreptul
Sa-si inchipuie

Cerul

Ca pe un pamant

De deasupra.

Robert RAINHARD
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,Dacd nu impune o recitire, opera nu poate dainui”.

(Harold Bloom)

Acolada nr. 3 martie 2024
B 02020 ey T 000

CANON SI RECITIRE

‘ Prelungind un impas teoretic

(fara a cadea de acord asupra unor
criterii si principii) sau expediind
chestiunea ca fiind perimat, discu-
tiile despre canon, chiar dacd si-au
surdinizat insurgenta primilor ani
postdecembristi, devin pasionale,
inflamate si interminabile cand sunt
punctuale, fluturand liste ale ,.ca-
nonizabililor”. Desi o recapitulare
| contextuald n-ar fi de prisos, ne re-
zumam a constata ca dezbaterile de
la noi par ,,a fi uvitat originile”, mai
exact ,,invagaturile” lui H. Bloom. E
drept, am asistat la o ,,brusca infla-
tie” dupa traducerea cartilor sale, problema canonului devenind, fara pre-
cautiuni metodologice, ,,0 obsesie teoretizanta” (Mincu 2011 : 256), un fel
de ,.cheie franceza” buna in orice interventie. Fara a lamuri, insa, criteriile
de omologare canonica si responsabilitatea canonizarii. Obscurizarea crite-
riilor, inversunarea in reconfigurarea canonului prin rocade fragile, nejusti-
ficate estetic, ne obliga sa constatam cd, pana la urma, nu canonul, ci cano-
nizarea suscita interes. Dincolo de aproximatiile teoretice, miza e practica,
intretindnd o batdlie care vizeaza revizuiri in ierarhie, sanctiondnd caderile
in rang, uzura morala, rezolvand acum probleme care cad in sarcina poste-
ritatii, oricum incertd. Dezbaterea e, categoric, necesard; doar ca purtata de
,contestatari improvizati”, ea priveste, cu deosebire, canonizarea si cade n
ridicol cata vreme aprigii si grabitii combatanti, prin autocanonizare, incear-
ca sa-si arondeze un loc in spatiul canonic.

Pe urmele altora, vom distinge intre schimbdrile in canon, cu ajustari
lente sau precipitate, si schimbarea de canon, situatia din urma fiind ilus-
tratd, ca tentativa recentd, de ofensiva postmodemistilor, dorind a impune
— prin substitutic — un canon propriu, generationist. in primul caz, vorbim
de un canon general, ctitorit ca medie a opiniilor critice profesioniste, de
prestigiu public, fara pretentia imuabilitatii. Daca avem in vedere istoria eve-
nimentiala, cu deosebire seismica unor epoci, provocand ,,rupturi” si, mai
ales, spiritul lor, promovand alte valori, atitudini, standarde etc., circumscri-
se istoric, deosebim firesti canoane ,,de epoca”. De pilda, negativismul pro-
letcultist a incercat sa impund, prin pontifii vietii literare, un canon politic;
el va fi dislocat de cel neomodernist prin ,.enclava estetizanta”, sustragand
literatura presiunii ideologice, refacand legaturile cu o traditie ocultata. Taxat
ca tardomodernist, canonul va fi contestat prin noua paradigma a postmo-
dernismului, dupa cum, dupa *89, intreaga literatura din perioada totalita-
13, infestata de-a valma, va fi supusa, prin voci razlete, oprobiului, canonul
epocii ,,socialist-comuniste”, fiind, chipurile, opera regimului politic si, In
consecintd, anulat. Ca astfel de ,,revolutii de presa” au esuat, din fericire, se
stie, canonul neomodernist, construit prin voci de autoritate critica (estetica),
iesind consolidat, chiar daca inversunarea contestatard semana izbitor cu fu-
riile proletcultiste, aducand la rampa arbitrii ideologici sub flamura est-eficii.

Desi supus asaltului contemporanilor, prin actiuni destabilizatoare si

candu-se”, paradoxal. Retinand, cu adevarat, valorile esentiale, chiar daca
oferta creste vertiginos si presiunea masei de scriitori obliga la reconfigurari
/innoiri. Sa observam, insa, ca postmodernismul, fiind pluralist si relativist,
nu agreeaza canonul unic. Daca penetrarea canonului neomodernist a esuat
(fiind vorba despre o literatura , diferita”), postmodernistii (ca anticanonici)
ar ignora operatorul axiologic. Si ne intrebam: poate fi impus un nou canon
din perspectiva non-axiologica? Adica dintr-o alta perspectiva canonica, li-
chidand ,,provizoratul estetic’*? in fond, prin seria de transmutari si substitu-
iri operate in sfera unui canon se impun mutatii axiologice.

Fortand revendicativ o noua ierarhie, de alt reglaj valoric, opintirile re-
vizioniste de dupa ’89 erau contaminate politic, folosind anticomunismul
(postcomunist) ca ,,nou oportunism”. Se doreau, de fapt, jocuri de putere, cu
valori rasturnate, nu intotdeauna motivate, exploatand o fractura istorica, mi-
zand pe etic si pe scandaloasa ipoteza a ,,desertificarii”, de circulatie, totusi.
Dacd o noud generatie militeaza pentru schimbarea de canon (impunand un
alt canon), notam ca aceasta succesiune de canoane nu exclude interferenta
lor; dupa cum, dincolo de ratificari si rectificari, de inovatii canonice, fiin-
teaza un canon unic (generalist), in prefacere, asigurand insa reprezentativi-
tatea. Altfel spus, prin reevaluari si rejectri, evitand flexarile conjuncturale,
oferind o imagine de ansamblu, larg acceptata ca obiectiva, perceputa ca
necesara. O listda fundamentald, nu doar de uz didactic, cu ierarhii severe,
suspectate de conservatorism, rod al unui efort colectiv. Fiindca marii cri-
tici, n chip de legiuitori, au girat destinul culturii noastre, ,,organizandu-i”
posteritatea, fixand nivelul canonicitatii si ,,reperele modelizante” (borne
canonice).

Chiar daca, prin anii *90, Virgil Nemoianu a deschis cutia Pandorei (v.
The Hospitable Canon) reanimand discutiile, boala canonizarii e veche.
Desi fondul teoretic a ramas neelucidat, listele de circuit public s-au inmultit,
conservand nu atat conditionarile multiple (interdisciplinare) ale canonului,
acel set riguros de standarde / reguli, ci mai degraba, ,,viciile’ lui, incalcand
/ ignorand o cutuma bloomiana: ,,intervalul-tampon”. Graba contempora-
nilor, brusc , clasicizati”, de a penetra canonul, sfidand intervalul celor doua
generatii si ierarhia, compromite insasi ideea de canon. Fie incomplete, fie
prea aglomerate, astfel de /iste canonice, cu autori grabiti sau opere nevali-
date, nu asteaptd lucrarea timpului; adica etapele receptarii si consacrarea
mutuald, a posteriori, retinand valori pe termen lung, selectate si sedimenta-
te Tn praxisul receptarii, producand ,efecte”. Ca ,,aducatoare de anxietate”,
astfel de prezente impun prin singularitate si reprezentativitate; prima ce-
rintd, dupa H. Bloom, un ,,avocat” al canonului estetic, ar fi tocmai origi-
nalitatea (, stranietatea™), esteticul fiind ,,cheia intrérii in canon” (Codreanu
2009 : 55). Chiar daca pledoaria Iui Bloom pare, in vremurile noastre, ,,0
apologie agonica” (cf. Mircea Martin), metabolismul literaturii prezintd un
sir necurmat, in efervescentd, de raporturi si cauzalitati: rolul stimulator al
predeceserilor, brese in traditie prin rdzvrétirea unor voci, reconfigurari si,
inainte de orice, ,.emotii estetice”, vizand ,,adancime axiologica” si ,,consti-
inta canonului” (Lesenciuc 2019 : 13), cu autori in perimare sau amplificare,
in conformitate cu noul orizont de asteptare. Cristalizarea canonului nu este

vointa cuiva, chiar dacd ludm act de ,,fenomenul Manolescu”. Ceea ce re-
zultd, prin insumarea eforturilor, este un canon impersonal (un metacanon),
retinand, prin suplimentéri canonice, autori care ,;merg in vederile timpu-
lui”, cum spunea G. Calinescu, ei insisi supusi revizuirilor, verificati istoric.
La nivelul insului creator, canonul / canonizarea, dupa Bloom, poate fi chiar
0 ,,artd poetica”, Insemnand o ,,interpretare gresita”” a marilor inaintasi / a
textelor precursoare.

Mircea Martin retinea doud practici canonice, niciodatd coincidente,
dar aspirand spre convergentd, vorbind despre canonul critic (estetic) si
cel curricular. Primul asigurd instituirea canonica (omologari, eliminari, re-
agezari), celalalt protejeazd memoria canonica, chiar daca nu sunt excluse
,.gresite acte de filtrare si de triaj” (Nemoianu 2019 : 22), falsificand relie-
ful axiologic, implicit harta canonica. Asaltul ,,prezenteistilor” ar fi un prim
exemplu, in tentativa de a controla evolutia canonica. Daca in vechiul regim,
institutia valorizarii, pe fundalul opozitiei tacite dintre monopolul puterii
(oficialitatea) si monopolul opiniei (al profesionistilor criticii literare), func-
tiona cu ,,mijloacele luptei politice” (Pricop 2005 : 174), piata libera a litera-
turii, in haos comunicational si deculturalizare freatica, intr-o epoca fluida,
de flux incontinent, epidermic, scapa unor filtre severe. Operatorul ideologic
si ,eroismul estetic” (strategia esopica) conduceau la hibridri si supralici-
tari, in ambele sensuri. Acum, in societatea mediaticd, hatisul retelelor in-
stituie orizontalitatea, directetea, imediatitatea, subminand, prin aplatizare,
structurile piramidale. Candva, echipa de critici construise o scara de valori,
impunand un canon propriu (estetic), in conflict cu cel oficial (preponderent
politic). ,,Lasati de capul lor” (Manolescu 2008 : 1449), criticii, prin canonul
estetic, au incercat o corecta ,,valutare” (cf. R. Voncu), lucrand cu ierarhii
consensuale si ,,0 dubla contabilitate morala™, temperand zgomotul propa-
gandistic. Chiar daca 7ezele din 1971 au trezit spaima unor posibile reveniri,
ele n-au produs avarii majore in plan literar. Saizecismul a asigurat racordul
cu o traditie retezata, desi generatia e taxatd, nedrept, ca fiind ,.defazata si
nelegitimd” (cf. M. Cartarescu), 0 ,,clond” a interbelicului in ochii postmo-
demistilor. Dupa sufocantul corset ideologic, desi canonul nu trebuie pus
in slujba vreunei ideologii, dupa eruptiile nationalismului emfatic, sperand
a rescrie Istoria literaturii, dupa noul concept de canon (pluriperspectivist,
recicland stiluri istorizate, de dispensa axiologicd, cum vor unii), dupa eta-
lonul est-etic, la alta ora istorica (colapsarea comunismului), folosind un alt
filtru politic, s-ar parea ca ,,nefirescul” literaturii ,,sub comunism” devine
wincitant”, ofertant ,,ca expresivitate” (Negrici 2019 : 683), impunand un
unghi nou de abordare in locul celui estetic. Daca revolutia canonica post-
decembristd a propus, in diagrama axiologicd, doar modificari minore, ea
intretine, insa, o y;psihoza axiologica” prin relativizarea valorilor; slabind
canonul (prin descentrare si multiplicare). Asistam oare, intr-o lume plura-
14, cu istorii alternative, la moartea canonului? Suprematia divertismentu-
lui, devitalizarea spiritului critic, confuzia succes / valoare (topurile literare
folosind indicatorii economiei de piatd), ,,actualizarea” unor texte canonice
(,;incompatibile” cu prezentul), rupturile 1n lantul canonic etc. nasc intrebari
ingrijoratoare privind chiar soarta literaturii.

Discutand despre , eternitatea canonului”, Mihai Zamfir ne reamintea
ca fiecare literaturd isi conserva ,,un nucleu esential”’, aparent imobil, acel

fond de baza (stabil, de relativa fixitate, suportand, totusi, — cu lentoare —
varii corijari), facand din cultura ,,un pilon national rezistent” (Zamfir 2019
:4). Si repunand 1n discutie aceasta frecventata tema, asaltata de numerosi
contributori, intocmind cu febrilitate , liste” conjuncturale si provocand —
vorba lui Ion Simut — , turbulente”. Canonul, oricum, nu este o fictiune inte-
lectuala, sublinia Mihai Zamfir.

Asa fiind, credem in necesitatea canonului (intr-o epocd, vai, confuza
axiologic), dar nu si intr-o istorie literara ,,canonica”, obsedata de liste, pre-
cum a noastra. Pentru simplul fapt ca o istorie a literaturii — avertiza Mari-
an Popa — ,,nu poate fi doar un panteon™; altfel zis, si ,.literatura stupida”,
spunea acelasi, poate fi ,,material muzeal”. Adica am putea avea un canon
istoric si un altul strict estetic. S-ar cuveni, intai, sa detaliem chestiunea si,
mai ales, sa (ne) definim termenii. S& insemne canonicitatea intangibilitate,
adica mortificare? Sa fie canonul un ,,import fraudulos™ sau, mai degraba,
un transfer fraudulos, preluat din sfera religiosului? Oricum, canonul laic 7
e inchis, poate fi ,,penetrat” prin largirea listei canonice (fireste, in aceleasi
conditii de omologare); incat, inevitabil, asistam la inmultirea acestor liste,
de uz didactic (presupus diferite). Totusi, unde mai e stabilitatea canonica?
Canonul, negresit, e in prefacere (acumulari, sedimentari, evacuari, negoci-
eri) si suporta verificari succesive. Asa fiind, el este doar reproductiv sau in
continua reinnoire? El se imboggteste sau e deconstruit, pana la distrugerea
,dispozitivului canonic™? infine, in epoca globalizarii, involburata de cruci-
adele socio-politice (feminism, afrocentrism, neoistorism, deconstructivism
etc.), purtate in numele unor ,reparafii istorice”’, canonul national mai su-
pravietuieste?

Sa nu uitam ca autoritatea canonicd, gestul canonizator — prin ,.fixare”
— au, totusi, un caracter resimtit ca opresiv si stimuleaza avantul contestatar.
Dar atacul anticanonic ce va sa insemne? Distrugerea canonului (cum ar
dori numita ,,Scoald a resentimentului”, prin atitudine decanonizatoare) sau
doar inlocuirea lui (cu repetate ,.divorturi canonice”, impunerea canonului
generationist, alta lista de ,,supravietuitori”’)? Adica un alt canon. Observam
cd sub flamura revizuirilor (cerand, imperativ, reagezarea valorilor), gestul
canonizator se deschide ambivalent. Canonul, preciza H. Bloom, este un
etalon de vitalitate (selectionand ,,0ameni reprezentativi”, asigurandu-gi
hemurirea”) si, in acelasi timp, poate fi mesagerul Mortii, expediind in
neant scriitori considerafi candva reprezentativi. Cu atat mai riscante sunt
profetiile canonice. Canonicizarea are nevoie de #imp, ar trebui sa treaca
doua generatii pentru a spera ca nu gresim. Graba unora de a se considera
scriitori canonici, fortand intrarea In manuale e pe deplin ridicola. Soarta
unui scriitor (in pofida gloriei conjuncturale si a abilitatilor relationale) nu se
decide in timpul vietii; iar posteritatea e nemiloasa si capricioasa. Febra ca-
nonizarii (ne) joaca feste, unele nume se vor evapora, cei care vin intocmesc,
cu febrilitate, alte liste.

Canonul, oricum, se instituie prin consens. E drept, la noi mentalitatea
curenta cere ca un critic de oarecare autoritate sa-si scrie propria istorie lite-
rard ca un apoteotic , discurs de legitimare”. In afara obisnuitelor carteli, a
unor executii de cafenea si a prizei emotionale, lipsesc, regretabil, discutiile
aplicate. A propus cineva un canon alternativ (ca demonstratie temeinicd, nu

fluturand liste incropite ,,de azi pe maine’)? In deghizament postmodern,
Istoria manolesciana se vrea, desigur, cartea viefii, adapostind — s-a observat
—,,mai multi Manolescu”. Ea impresioneaza, dincolo de receptia foiletonis-
tica, prin forta de absorbtie, dar, in mare, se pliaza pe ierarhiile consacrate.
Vom accepta apoi ca orice canon (laic) este o creatie a constiintei ordona-
toare a criticilor. Autorii canonici, ne prevenea Coleridge, sunt vesnic vii,
exercitd — prin ,,demnitate esteticd” — o supra-influenta, postfigurdnd (zicea
H. Bloom) canonul. Reamintim (alte) cateva adevaruri: canonul e alcatuit
din singularitati (stanjenitor de puternice) iar intrarea in canon, prin indivi-
duatie, iInseamna fixarea in memoria colectiva. Ceea ce nu presupune si 0
veneratie somnolentd, pietrificata. Astazi, publicultura, prin forta mediatica,
penetrand zgomotos piata si falsificand relatia valoare / succes tulbura si lis-
tele canonice. Ce s mai vorbim despre culturile mici, inchise in propriile
granite lingvistice, incapabile s gestioneze acel hulit management al vizibi-
litagii. Or, In absenta lui, societatea mediatica te condamna la inexistentd. Sa
mai adaugam, sub presiunea globalizarii, soarta grea a canonului national,
supus din interior deconstructiei. G. Calinescu a impus, descurajant, o viziu-
ne (ca naratiune identitard) si a implinit dezideratul canonic, afirma taios M.
Mincu. Sa intelegem de aici ca alte Istorii literare ar fi ,,inutile”? Mai ales ca
epoca istoriilor integrale, ,,de autor”, a apus. Generalistii au cam disparut, iz-
voristii §i istoristii pun in circulatie, de reguld, banalitati didactice, ies la ram-
pa criticistii condamnand vehement ,.efervescenta mitologica” si punand la
zid teza evolutiei organice. lar ambitioasele Istorii, tratate ca obiect de cult,
pot invoca alibiul subiectivitatii cata vreme folosesc un operator empiric:
L.gustul” (departe de a fi infailibil!). Desi nu concepem o Istorie literara in
absenta unei perceptii contextuale (culturald, istorica, politicd), inventariind
scoli, curente, reviste, ideologii etc., desi nu credem ca rostul ei ar fi canoni-
zarea, pana la urma, sa recunoastem, o istorie literara instituie / poate institui
canonul. Dar poate fi ea un laborator aseptic, aparand purismul estetic?

O alta chestiune starneste, si ea, nedumeriri; canonul contabilizeaza
opere sau scriitori? fn buni traditie postmodemistd, vom rdspunde si-gi.
Dilema, insa, raméane. Daca acceptam ca fundamentul estetic conteaza de-
cisiv, canonul ar trebui sa includa opere. Niciun scriitor nu produce doar
capodopere. Dar aura canonului se rasfrange asupra autorului in cauza si, pe
buna dreptate, vorbim de scriitori canonici. Tar in vremurile noastre, traind
in publicultura, ecuatia se tulbura, convertind fraudulos succesul comercial
in valoare (prestigiu). Se intelege cd astfel de ,,victorii”” (mincinoase) au viaa
scurta. Totusi, viermuiala literatilor e intretinutd de o obsesie: ,, gjustarea”
canonului. Plus opintirile revizioniste, parca molcomite acum.

E drept, n anii ’80, paradigma literard s-a schimbat. Dar nu imbratisam
teza cd, intre neomodernism §i postmodernism, nu ar fi posibila o continuita-
te. Ea a functionat subteran, chiar daca neomodernismul, fie si ,,anacronic”,
restabilind puntile cu dezvoltarea organica a literaturii, ,,trdia”, de fapt, pa-
rantetic, ntre doud transplanturi (realismul socialist, impus, ofilit, respectiv
postmodernismul, infiltrat ca mimez3), ambele tinand de exterioritate. lar
apartenenta la postmodernism nu inseamna, automat, caugiune axiologica.
Dincolo de etichetologie, conteaza superioritatea valorica, motivatd estetic,
probata in timp. Ceea ce nu inseamna ca am ignora reziduurile realismului
socialist, poezia agitatorica, osanalistd, cultivatid de manufacturierii Puterii,
dezvoltand o adevarata industrie lirica, traducerile , directionate’” impunand
mode, limbajul esopic, ,,codat”, complicitatea cenzurii (mai ingaduitoare,
uneori), rezistenta culturald intr-o lume stabilizatd, ,,impacata” cu mitul si-
tuatiei ireversibile. Dezinteresul pentru interogarea contextului socio-politic
este pagubitor. Asa-zisul purism (imposibil!), ,,penalizand extraesteticul”’,
este un abuz canonic major, nota Paul Cemat. Dupa cum istoriile ,,extra-
estetice”, fard ,,cerere valorica”, tinand de faza culturalista, reprezinta un
anacronism. O, istoriografia noastra a pacatuit frecvent, penduland intre ex-
treme. Daca primul realism socialist, prescriptiv, schematic, univoc, mobili-
zand condeie oportuniste vadea ,,maximalism ideologic” (cf. Alex Goldis),
ulterior permisivitatea (si ea, fluctuantd) a ingaduit o revalorificare ceva mai
relaxata. Desi inseriabild, infesata de clisee, literatura de partid se iluziona ca
imperativele politice, aparate de paznici dogmatici, devin si principii ima-
nente ale literaturii. Ca n-a fost asa o dovedeste si uriagul cimitir al acelor
ani (,,vesel”, dupa Alex Stefanescu), cu elogii retrase, invalidate dupa impu-
nitatea anilor ’50, slujind canonul proletcultist, cu ,,naparliri” ideologice, pe
fundalul schizoidiei la care obliga regimul. Eliberata de presiunea ideologi-
cului, literatura va cunoaste un alt regim scriptic, dar si un alt tip de receptare.

Misiunea criticii este, ins, ,,corectoare si patrimoniala”. Insusi
canonul, cu critici-moase in juru-i, cere o sedimentare polifonica (cf. N. Sal-
cudeanu), angajand voci autorizate, nu dispeceri voluntari care impart in-
dulgente si sanctiuni. Adevarat, ,.traficul intre epoci”, anunta Gh. Grigurcu,
tulburd oglinzile receptiei. Ar trebui sa refuzam prosternarea, inertia gustului
etc., chiar daca , blocajul conservator”, pana la un punct, se impune natural.
Retorica revizuirilor a derapat, din pécate, prin eruptiva ,,decompensare eti-
¢a”, prelungind confuzia axiologica. in fond, daci istoria literard purcede
la reconstituirea climatului, ea angajeaza un efort lucid de a scruta trecutul
convulsionat. Purismul estetic ¢ greu de aflat iar ,,misterul axiologic”” rama-
ne o taind impenetrabila. Respingand indignarea selectiva ori pasiunile re-
trospective, vom intelege ca istoria, cum spunea Jean Sévillia, nu este sclava
actualitatii. Si nu anticomunismul visceral (la moda), frenezia interpretativa,
,subiectivizand” Istoria, prin rescriere, manipulare, distorsiune controlata
(cf. Stefan Borbély) ar fi calea de urmat, sacrificand complexitatea (cu valul
de deformari, ajustari, ocultari) in ,,laminorul”” corectitudinii politice.

Putem accepta ca dogma autonomiei esteticului (autonomismu-
lui) a fost o strategie conjuncturald, intr-un context specific, sub bruiaj ideo-
logic. Ca a functionat ca ,,exorcizare”, salvand, cu fler impresionist, aparte-
nenta la modernitate. Ca cenzura si autocenzura (vazutd, de 1. Negoitescu,
drept ,,compromis mental’”’) au traumatizat lumea scriitoriceasca, fetisizand
(izoland) esteticul, impunand coduri de lecturd, compromisuri, alinieri, alte-
rari. De unde si pofta excomunicarilor in cruciada revizuirilor, pe fundament
eticist, urmand directiva est-etica. Oricum, opera, supravietuind, ,,se rupe”
de creator; iar critica trans-estetica are un fundament estetic. Nimeni, cre-
dem, nu contesta igiena reevaludrilor. Dar orice discutie incepe de la nivelul
estetic si obliga la relecturd, cu posibile resuscitéri in ,,dialogurile cu mortii”,
vorba lui I. Negoitescu.

Adrian Dinu RACHIERU
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VOCI PE MAPAMOND. YOON DONG-JOO

Yoon Dong-Joo s-a nascut la 30 decembrie 1917, in satul Myong-dong Chon, situat in nordul Manciuriei, si provenea dintr-o
familie de coreeni care s-a remarcat prin patriotism puternic si gindire progresista. Familia din partea tatdlui se mutase in nordul
Manciuriei pe vremea generatiei strabunicului sdu, iar unul dintre unchii lui, pe linie materna, era educator respectat, care a
infiintat o scoald pentru copiii sezidentilor coreeni din Manciuria. In aceasta scoald a urmat Yoon Dong-Joo cursurile primare.
Tot aici a Invatat limba coreeana si istoria, pe lingd alte materii, descoperindu-i-se puternicul simt al identitatii si patriotismul
national. Interesul si talentul pentru scris s-au manifestat la inceputul adolescentei. Pe la virsta de doisprezece ani a inceput sa-si
publice creatiile, si versurile pentru copii in revista ,,New Myong-dong” @ cu ajutorul prietenului din copilérie, care era si varul
| siu, Song Mong-Kyu.®

Yoon era un cititor avid si avea o biblioteca vasta care insuma aproape 800 de volume pe vremea cind era la Yon-Hee. i citea
pe poetii Chong Ji-Yong, Kim Yong-Nang, Lee Sang, So Chong-Joo, si era mare iubitor al operelor scriitorilor europeni: Kierkegaard, Dostoievski,
Valéry, Gide, Baudelaire, Jammes, Rilke si Cocteau.

Un aspect important legat de studiile facute la Yon-Hee College a fost experienta pe care a acumulat-o in diferite internate din Seul. Prietenul
lui apropiat, care ii era si var, Song Mong-Kyu, fusese suspectat de activitate desfasurata in favoarea miscarii de rezistenta, iar Yoon era si el banuit,
fiind sub supraveghere, din cauza infratirii cu intelectualii coreeni care erau angajati in migcarile de rezistenta. Era nevoit sd se mute de la un internat
la altul pentru a scapa de hartuiala politiei japoneze. In 1941, ca gest de absolvire a colegiului, Yoon a alcatuit o culegere formata din 19 poeme,
intitulata ,,Cerul, Vintul, Stelele si Poemele”. Intentia lui era sa publice 77 de exemplare pentru a le darui prietenilor si rudelor. Proiectul, insa, a fost
aminat cind Lee Yang-Ha, profesorul lui, demn de incredere, 1-a sfatuit sa astepte un moment mai potrivit deoarece era posibil ca unele poeme sa
nu treaca de cenzura autoritatilor japoneze. Yoon Dong-Joo a realizat atunci trei exemplare scrise de mina: unul era pentru profesorul Lee Yang-Ha,
unul pentru cel mai bun prieten si coleg de camera, Chong Byong-Wook, al carui exemplar exista si astazi, si inca unul pentru el. Aceste poeme nu au
vazut lumina tiparului in timpul vietii lui Yoon. Dupa incheierea studiilor la colegiu, Yoon s-a intors in Manciuria si a petrecut vara acolo. Desi era
intelectual si absolvent cu diploma, considerat cetatean apartinind lumii bune, el a acceptat sa predea copiilor in scolile arondate bisericilor si sa-si
ajute familia la muncile gospodariei. i pldcea sa citeasca si sa colectioneze cdrti scrise in coreeand, deoarece credea cd stapinirea colonialistilor
japonezi va scoate pand la urma cu totul din uz limba coreeana. Avea o tinutd ingrijita si maniere de om modest. In martie 1942, el a plecat in
Japoma si s-a inscris la Rikkyo University din Tokyo pentru a_studia Literatura Engleza in acelasi timp, varul si prietenul siu, Song, Mong-kyu
s-a inscris la Universitatea din Kyoto, Sectia Istoria Apusului. In vara aceea, el s-a intors in Manciuria sa-si petreaca vacanta de vard acolo, dar s-a
intors in Japonia si s-a transferat la Toshisha Unlversny din Kyoto. In 1943, toti studentii care nu au acceptat efectuarea staglulul militar au fost
recrutati. Chiar atunci cind Yoon astepta sa paraseasca Japonia pentru a pleca acasa in penoada verii, a fost arestat, pe 14 iulie 1943. Cel mai bun
prieten al sau, varul Song Mong-Kyu, student la Kyoto University, a fost si el arestat in acelasi timp. Ei au fost acuzati de ,,participare la miscarea
de rezistenta, au fost inchisi in sediul politiei Shimogama din Kyoto. Toate manuscrisele lui Yoon din perioada sederii in Japonia i-au fost confiscate
de catre politie si a fost obligat sa le traduca in japonezé in intregime, pe cit posibil El a fost urmarit si condamnat de crima prin participarea la
,miscarea de 1ndependent"’ din 31 martie, 1944 si executa o pedeapsa de doi ani cind a murit la 16 februarle 1945, intr-o inchisoare din Fukuoka.
S-a intimplat cu sase luni inainte de obtlnerea 1ndependenta Coreei de sub staplmrea Japoniei, in august, 1945. Imprejurarlle mortii lui dau de inteles
ca s-ar fi produs ca urmare a experlmentulul chimic, aplicat prizonierilor. Varul si prietenul lui de suflet, Song Mong-Kyu, care si el era depnut, a
murit tot in inchisoare, la o luna de la moartea lui Yoon.® ,

Yoon a trdit toata viata in Coreea sub stépinire japoneza. Locul nasterii si, respectiv, al mortii lui, reprezinté gradul de dislocare pe care 1-a
trdit in timpul scurtei sale vieti. S-a ndscut ca fiu mai mare al unei familii exilate in dezolanta Manciurie si a murit prlzonler al constiintei intr-o tara
straina, staplmtoare in ciuda condltnlor sociale si politice cu care se confrunta zi de zi, sau, poate, din cauza lor, a scris el poeme de o uimitoare
frumusete si putere. Geniul lui poetlc a fost inzestrat cu un profund sens al Verldlcltatu si sinceritdtii. Poemele lui sunt ca nestematele supuse
botezului focului. Construite direct si simplu, poemele sale sunt lipsite de simbolism si metafore. In schlmb ele sunt profunde ca sens si evoca prin
imagini calmul, gingasia, si singuratatea induiosatoare. Corpusul de lucrari care ne-a ‘fost lasat nu este Volumlnos. cuprinde 97 de poeme, inclusiv
poemele pentru copii, si patru eseuri. Cu toate acestea, poemele lui ramin cele mai indragite printre cititorii coreeni contemporani i Yoon este unul
dintre cei mai studiati poeti in Coreea zilelor noastre. Poemele lui Yoon vorbesc despre dragoste si compasiune. Dragostea pentru ,,toate lucrurile
care pier” (Cuvint inainte) si, prin urmare, dragostea pentru toate lucrurile care sunt vii, compasiunea pentru ,,copiii (care) nu stiu pe al cui pamint
se afla” (Locul insorit), ,baietii cersetori” strabatind trecatoarea unui munte (Dealul lui Turgheniev), vinzatoarele (Piata), ,,oamenii imbracati
in alb” cu talii subtiri ( Un biet popor). Acest sens al compasiunii il include si pe el (Autoportret). Unele poeme abordeaza introspectia, cercetind
constiinta autorului si fiinta launtrica a acestuia. Un aspect al acestei introspectii vizeaza ,,rusinea” (Confesiuni). Este rusinea experimentata de
catre o persoana care a pierdut suveranitatea tarii sale in fata unei puteri straine. Un gen usor diferit de rusine apare in legatura cu pacatul originar.
(O alta dimineata la inceput). Criticii sustin adesea ca sursa rusinii lui consta in neputinta de a se angaja activ in misiunea de salvare a tarii de jugul
inrobirii. Un alt mod de intelegere deplind a cuvintului ,,rusinare” ar putea fi ,,umilire”, intr-un sens mult mai adinc.

Pe vremea cind termina colegiul, se pare ca reusise sa se impace cu conditia in care se afla, recunoscind, poate, ca nu exista o alta cale
decit ,,sa merg pe drumul care mi-a fost hardzit.” (Cuvint inainte). Ultimul sdu poem, care se stie cd a fost scris in timp ce era in Japonia, Poem sub
inspiratie , tradus si Poem scris cu ugurintd, vorbeste despre Japonia ca pamint strain. In timp ce coreenilor li se cerea supunere fata de imparatul
Japoniei, in calitatea lor de supusi loiali, sentimentul unei asemenea alienari si simtul identitatii pe care il avea erau suficiente dovezi de tradare si
subversiune. Nu este de mirare ca avea sa fie pus sub supraveghere permanentd de catre politia japoneza care devenea tot mai paranoica in perioada
cind Japonia a inceput razboiul in Pacific. Totusi, poemele sale cinta speranta si dorul: dorul dupa sinele pierdut si natiune, dorul dupa mama si
patrie, dorul de libertatea si eternitatea care vor transcende conditiile in care el avea sa traiasca. Titlul acestei culegeri de versuri, anume ales,
Cerul, vintul, stelele si poemele, demostreaza cit de mult tinjea el dupa locul libertatii (cerul), fortele vietii ca vintul, visele alese, cutezatoare, si
sperantele Tnalte stralucind la fel ca stelele pe cerul intunecat. Si el a alaturat poemele unor astfel de elemente eterne, libere, vaste. Si spera in ziua
aceea cind avea sa fie ,,vesel si sa se tind de mina (cu prietenii) intr-o bund dimineatd (Strada fluida). Este trist, insd, deoarece Yoon Dong-Joo nu
a mai prins dimineata cea fericita, si nici nu si-a vazut poemele adunate si publicate intr-un volum, dincolo de popularitatea si admiratia de care
se bucura acestea. El, 1nsa, a anticipat: ,,...cind iarna trece si pr1mavara vine si la steaua mea,/ pe deal, unde numele Tmi este ingropat, / iarba, ca
verdele peste morminte crescind,/ inalta va fi, deasa si mindra.” (Intr-o noapte numar stelel) 5 Noiembrie, 1941. La mai bine de Jumatate de secol
de la plecarea lui dintre noi, poemele lui Yoon Dong-Joo 1si gasesc o rezonantd din ce In ce mai mare In inimile semenilor coreeni care 1l omagiaza
cu afectiune si mindrie.

Traducerea poemelor a presupus sacrificarea intr-o mare masurad a frumusetii deosebite a limbii, lucru care ma indurereaza profund.
Totusi, o limba atit de expresivd, cu un simt unic al ritmului, asa cum este limba coreeand, nu cedeaza usor 1n fata traducerii, mai ales atunci cind
este vorba despre o limba atit de diferitd, cum este limba engleza. Sincere scuze tuturor cititorilor.
Kim Kyung-Nyun, iunie, 2000 ©

M Myung-Dong, numele orasului din Manciuria, unde s-a nascut Yoon Dong-Ju. Este si numele scolii primare pe care unchiul sau a infiintat-o
pentru educarea copiilor coreeni din Manciuria. Era o scoald recunoscuta pentru promovarea patriotismului, pastrarea identitatii natiionale coreene
si dorinta arzatoare de a se elibera de cirmuirea japoneza.

@ Cind tatal lui Yoon Dong si unchiul acestuia au plecat la Fukuoka sa-i ridice trupul, ei l-au vizitat pe Song Mong-Kyu. Song Mong-Kyu a fost
citat deoarece a afirmat cd primea injectii zilnic, acest lucru facind parte dintr-un proiect de cercetare special derulat sub auspiciile Universitatii din
Kyushu. El s-a plins cé slabea, nu avea pofta de mincare si simtea o stare permanenta de oboseala extrema.

® Omura Matsuo. Report privind materialul istoric despre Yoon Dong-Joo.

Yoon Dong-joo Yeon-koo (Studii despre Yoon Dong-joo) pp.513-530. Mun-hak Sa-sang Sa, Seoul, 1995.

@Kim Dong-gill. Si-in-eui Sarang (Dragostea poetului). Hyun-dai Soo-pil Jip (Eseuri coreene moderne). 1973

destul de rau
cind un poem vine atit de usor.

POEM SUB INSPIRATIE fi albastre. imi privesc palmele din nou. Un riu
limpede curge de-a lungul liniilor din palma:
un riu limpede curge, si vad in apd un chip
indragostit si trist — ch1pu1 frumos a lui Sooni!
fnchid ochii si visez. Riul hmpede tot curge , si
eu incd vad ch1pu1 indragostit si trist — ch1pu1
frumos al lui Sooni!

1939

Ploaia noptii sopteste dincolo de fereastra
oddii mele cu sase covorase, intr-o tard strdind. ~ Odaia mea cu sase covorase, intr-o tard straina:
ploaia noptii sopteste dincolo de fereastra.
Trista este vocatia poetului, stiu:
ar trebui sa scriu o alta poezie? Aprind lampa si gonesc putin intunericul,
astept dimineata din ultimele clipe ale mele,
Primind plicul de acasa, 5
cu miros de sudoare si dragoste, si ea vine ca 0 noud era. iNTR-O NOAPTE NUMAR STELELE
Intinzind o mina mica spre mine,

imi dau prima stringere de mina,

cu lacrimi si condoleante. Cerul prin care trec anotimpurile

3 iunie, 1942 e plin de toamna.

Privind In urma, vad cd mi-am pierdut prietenii *

din copilarie: TINERETE Ma simt de parcd n-ar fi mare lucru

Unu, doi deodatd — pinad la ultimul. sa numdr alene stelele in plind toamna.
Pe alocuri, toamna, ca frunzele rasucite, picura
trist. Primavara este in locurile in care lipsesc
frunzele si cerul se iveste deasupra crengilor.
Daca privesti adinc cerul, sprincenele tale se vor

albastri. Daca iti freci obrajii calzi, palmele iti vor

Vir caietul sub brat,
si plec la cursul batrinului profesor.

Ce speram oare,
si de ce ma duc la fund, pur si simplu, singur?

Coplesit sunt de neputinta
sd numar stelele scrijelite in adincul inimii
una si doud deodata:

Viata e grea: prea devreme vine dimineata,
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IN DUNGA

in cercurile literare simteam o vagi apreciere
incd de atunci, de la 7 ani si jumatate, cand am
inteles

ca toate cuvintele pot avea miere™

la ceas de noapte. Bineinteles

daca stii sa le mangai si ele se lasd mangaiate.
Era usor sa faci asta dacd reuseai

sa le afli talcul, sd patrunzi pe cat se poate

in interiorul lucrurilor lor fara sa ai

nevoie ca diminetile gandului imediat

sa ti le prezinte Intr-o altd lumina,

cu neputinta de anticipat,

dar, cicd, cea adevaratd si deplind.

Am fost convinsa cd o caldtorie printre ele

spre poezie, e ca o calatorie in petalele unui
trandafir,

dar acum conditiile au devenit foarte grele,

nu se mai lasd mangaiate si nici nu ma mir.
Acum, pentru ca o poezie publicabila sa ajunga,
trebuie ca toate cuvintele sa fie batute pe dunga!

*Cuvintele scrise cu italice reprezinta sau fac
referire la titluri de volume ale poetei

"9 D

pinad miine ramine noaptea.
si tineretea ¢ inca in mine.

Pentru o stea, o amintire;
pentru o stea, iubire;
pentru o stea, singuritate;
pentru o stea, dor;
pentru o stea, un poem;
Pentru o stea, Mama. Mama.
%
Mama, incerc sa dau nume fiecarei stele:
numele colegilor de banca din clasele primare;
numele unor fete straine: Pae,Kyung, si Ok;
numele tinerelor, deja mame;
numele bietilor vecini, numele porumbelului, al
catelusului,
iepurelui, catirului, al caprioarei;
si numele poetilor: Francis Jammes si Rainer
Maria Rilke.
Toate sunt atit de departe,
infinit de departe, ca stelele.

Mama,
esti departe, in nordul Manciuriei.

Cu dorul in suflet,

mi-am scris numele

pe deal acolo unde a cazut lumina din stea
si apoi l-a Inghitit padmintul.

Insectele In noapte zumzaind,
numele meu rusinos ar putea sa 1l jeleasca.

Si iarna trece, si primdvara vine si la steaua
mea,

pe deal, unde numele imi este ingropat,

iarba, ca verdele peste morminte crescind,
inalta va fi, deasa si mindra.

5 noiembrie, 1941

Notd

Versiunea englezd, dupd care s-a facut
traducerea in limba romana a poemelor de mai
sus, poartd semndtura sotilor T. Kyung-Nyun
K. Richards si Steffen Richards, care au tradus
integral,din coreeana in engleza, volumul Cerul,
vintul, stelele si poemele, prefatat de T.Kyung-
Nyun K. Richards.

Prezentare si traduceri:

Olimpia IACOB
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Senectutea cuprinzdnd unele elemente ale
varstelor anterioare, aidoma unor esantioane ori pur si
simplu reclame ale unor marfuri care n-au mai aparut pe
piata niciodata.

X
Senectute. Regenerat prin ceea ce uiti.
X

Autentica inteligentd e mai curdnd o continud
navigatie decat ancorarea Intr-un port al formulelor ne
varietur. Un voiaj nescutit de riscuri.

X

Scriptor. Strigatul sau cum o soaptd, vocea sa
curentd e inaudibila.

X

»Inteligenta nu poate patrunde in nici un chip
misterul, dar ea, si numai ea singurd, poate da seamd de
adecvarea cuvintelor care 1l exprima. In aceasta functiune,
ea trebuie sa fie mai ascutitd, mai patrunzatoare, mai
precisd mai riguroasa si mai exigenta decat in oricare alta”
(Simone Weil).

X

Scriptor. Poezia nu e sistematica exploatare a
aurului, ci o operatie primard precum cautarea filonului
aurifer printre straturi de pamant, astfel cum procedau
americanii secolului al XIX-lea. Un temerar idealism
pragmatic.

X
Hedonismul unui text (,,fiinta de hartie”), deosebit
de hedonismul posibil al autorului sau.
X
Luciditatea simbolica a unui obiect ascutit.
X
A.E., la un pahar: ,,A te citi pe tine e ca si cum ai
citi 1n stele, nu-i asa, colega?”.
X

A.E.: ,,Mai deranjantd decat o contestare fatisa e o
lauda pe care o simti silnicd, aidoma stradaniei de-a ridica
o greutate ce poate depasi forta musculard a emitentului
sau”.

X

,,Dumnezeu nu are altd voce decat tacerea, nu are
alta dovada decat absenta de dovezi. Numai falsii zei se
dovedesc, se demonstreaza. Sau mai curand singura dovada
acceptabild a existentei lui Dumnezeu este coincidenta
dintre imposibilitatea dovezii si universalitatea dorintei.
Spiritul este tot atdt de incapabil sa-l sesizeze pe cat de
incapabil este sufletul sa renunte la a mai striga catre el. Cel
mai bun raspuns al lui Dumnezeu st in persistenta acestui
apel care nu are niciodata raspuns. Dumnezeu aude totul
si pentru cd aude totul, nu raspunde niciodata” (Gustave
Thibon).

X
Ratarea: o renegare involuntara a fiintei.
X

Senectute. Te afli pe un nou Titanic in pragul
naufragiului, iritat de faptul cd ti-a cazut un nasture de la
haina.

X

Intre imaginar si real. Lucruri teribile care nu

existd, lucruri inca mai teribile care exista partial.
X
Se uitd in repetate randuri la ceas. Nu asteapta pe
nimeni. Se asteaptd pe sine insusi.
X
Momente in care invizibilul ecraneaza vizibilul.
X

,»Cum nici o parte din acest univers, nici o viata
de om si nici o parte din aceasta viatd nu poate avea
insemndtate proprie de sine statatoare, nu poate exista nici
un «rau» (malum), existd numai «lucruri bune» (bonum)
in ordinea lor cuvenitd, care pot doar sa para rele din
perspectiva efemerda a individului (singulum). Aceasta
trasatura, de a fi bune, nu se naste din lucrurile particulare
insesi, ci universul o revarsa asupra lor: «in acest univers
panad si ceea ce este numit ,,raul” e bine-ordonat si agezat la
locul lui si astfel ne recomanda cu atat mai apasat lucrurile
bune, pentru ca ele sa ne placa tot mai mult si sa fie si mai
demne de slava atunci cand sunt comparate cu lucrurile
rele» (Sfantul Augustin).” (Hannah Arendt).

X

A.E.: ,,Scuza-ma, dar nu pot avea incredere intr-
un autor care n-a nutrit fatd de un predecesor sau de mai
multi un simtdmant de admiratie. Nu cred in generatia
spontanee, ingrata a literatilor”.

X

Introspectie. Lucruri reci care 1nsa la atingere iti

ard degetele, de parca ar fi foarte fierbinti.
X

Dupa o asteptare care iti poate parea fard capat,
chiar daca ispravita cu bine, te simti aidoma unui invingator
intr-o lupta, grav ranit.

X

»~Dulceata mierii nu te consoleazd de Intepatura
albinei” (proverb francez).
X
,,Tolstoi: semnificatia (insemnatatea) unui obiect
consta 1n calitatea lui de a fi inteles de catre toti. — Acest
lucru este adevarat i fals. Ceea ce face obiectul greu
de inteles — cand el este semnificativ, important — nu
este faptul ca pentru intelegerea lui ar fi necesara vreo
instructie speciald despre lucruri abstruse, ci opozitia
dintre intelegerea obiectului si ceea ce vor sa vada cei mai
multi dintre oameni. Prin aceasta, tocmai lucrurile care ne
stau cel mai la iIndemana pot sa fie intelese cel mai greu.
Trebuie invinsa nu o dificultate a intelectului, ci a vointei”
(Wittgenstein).
X
Lacrimi estivale, lacrimi autumnale, conform
ploilor fiecarui anotimp.
X
Scriptor. Satisfactia sa introspectiva, emotia de-a
fi ceea ce ar putea fi realmente.
X
,Cercetarile legate de creier au dovedit ca atacul
cerebral poate avea, uneori, urmari pozitive. Exista
cazuri de pacienti care in urma acestuia s-au vindecat
de dependenta de tutun, alcool si droguri. Neurologii
americani cerceteaza procesul acestor modificari
pentru a-1 putea folosi, tintit, ca mijloc de vindecare a
alcoolismului si fumatului” (4sul verde, 2023).x
X
Scriptor. Consumandu-se pe sine insusi conform
unui orar cotidian, asemenea unui aliment.
X
,,Ordinea constituie cea mai veche preocupare a
filosofiei politice si, in cazul in care comparatia polisului
cu un organism este plauzibila, atunci devine posibila
compararea dezordinii civice cu o boala. Formularile
clasice potrivit carora dezordinea politica este comparata cu

ySenectutea
cum o haina”

0 boald - de la Platon pana la, sa spunem, Hobbes — implica
ideea medicald (si politicd) clasicd a echilibrului. Boala
provine din lipsa de echilibru, de stabilitate. (...) Societatea,
prin definitie, nu se Imbolnaveste niciodatd de o maladie
fatala. Cand Machiavelli intrebuinteaza o metafora a bolii,
pleacd de la ideea ca boala este vindecabila. Tuberculoza,
scria el, in stadiile initiale este usor de vindecat, dar dificil
de inteles; insa, daca nu a fost descoperita la vreme si nu
a fost tratatd in baza unor principii solide, devine usor de
inteles si dificil de tratat. Acelasi lucru se petrece la nivelul
politicilor de stat, unde anticiparea este facuta de indivizi
talentati” (Susan Sontag).
X
Poet care traieste intr-o fantasmagorie atat de
stangaci dureroasa a grandorii sale ticluite, incat aceasta
devine mai demna de atentie decat versurile pe care le-a
produs.
X
Senectute. O incapacitate ce se transmuta, straniu,
intr-o sperantd gratuitad in masurd a te remonta prin chiar
gratuitatea sa. Se afld chiar in preajma ta atatea carti demne
de interes pe care insa nu le vei mai putea citi niciodata. ..
X
,»S€ spune ca busuiocul semanat de Dragobete are
puteri magice. Nu se sacrifica si nu se cumpara animale de
Dragobete. Pentru a nu-ti atrage furia lui Dragobete, nu
ai voie sa carpesti, cosi, speli sau sa calci nimic de ziua
lui, pe 24 februarie. Daca vezi o pereche de pasari, vei fi
iubitd mereu. In popor se mai spune cd, in aceasta zi, tinerii
trebuie sa bea ceai din crengute de visin si s manance turte
cu seminte de canepa, ca sa aiba parte de dragoste in timpul
anului” (Click, 2023).
X
Adularea are, in orice caz, un efect cert. Asupra
practicantilor sdi se asterne umbra apdsatoare a celui
adulat. O umbra indelebila.
X
Senectute. Clipe care se lasa asteptate ori te astepti
doar pe tine Insuti cel intemporal?
X
Durerea in expresie precum 1intr-un adapost de
nadejde.
X
»Femeia si casdtoria in secolul al Xll-lea.
Acest secol cunoaste cu adevarat un puternic curent
antimatrimonial. Tocmai Tn momentul cand femeia se
emancipeaza, cand nu mai e considerata ca o proprietate
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a barbatului sau ca o masina de facut copii, cand nimeni
nu se mai intreabd daca ea are si suflet — suntem doar in
veacul in care cultul marial ia un avant viu in Occident —
, casatoria devine obiectul unei totale discreditari atit in
cercurile nobilimii (pentru care amorul curtenesc, trupesc
sau platonic, nu poate exista decat in afara casniciei, Tristan
si Isolda, Lancelot si Guinevere fiind intruchiparile sale),
cat si in mediul scolar, unde ia nastere o intreaga teorie a
iubirii conforme firii umane, cea pe care o vom regasi in
secolul urmator cu Romanul trandafirului al lui Jean de
Meung” (Jacques Le GofY).
X
Al optat pentru margine pentru ca de aici centrul e
mai vizibil decét din propriul sdu spatiu.
X
Senectute. Asociere echitabild. Spatiul incepe
a te oprima 1n diviziunile sale, aidoma timpului. Ambele
indemnandu-te sa le parasesti.
X
Laun local, din spusele cuiva care se declara ,,liber
cugetitor”: ,In genere persoanele cunoscute ale lumii
noastre dispar rand pe rand, cu pauze, ca si cum locurile
de dincolo n-ar fi foarte multe, necesitind o economie in
distribuirea lor”.
X
Scriptor. Scrisul 1n sine indicd o insuficientd
sacrificiala a vietii. Trdirea plenard, debordantd il inhiba.
In raport cu textul, plenitudinea vitala se prezinta de regula
doar ca o virtualitate.
X
»Logica obscurd a ambitiosului, care sacrifica
instinctiv placerile prezentului pentru a dobandi reputatia
durabila a unei dezinteresari totale, este la fel de utila
satisfacerilor viitoare ale pasiunii sale pe cat ii sunt
de funeste satisfacerile trecdtoare ale buneistdri si ale
vanitatii” (Proust).
X

Misterul inclusiv al micilor animale din preajma,
al obiectelor, al vazduhului, al luminii si al intunericului.
Inceputul si finalul vietii, favorabile perceptiei acestuia.

X

»Politetea este o negare conditionata si sistematica

a egoismului” (Schopenhauer). Oare?
X

A.E.: ,,Vicii ilustrand turpitudinea si atat, vicii care

pot avea o anume candoare. De pilda jocurile de noroc”.
X

,,Pare o gluma, dar e poveste cat se poate de reala!
Cu recenzii aproape perfecte pe Google, 4,9 stele din cinci,
Gacek, o pisica maidaneza, obeza, in culorile alb-negru,
a devenit cea mai apreciatd atractie turisticd din orasul
polonez Szczecin, Castelul Ducelui Pomeranian si Parcul
Kasprowicza sunt doua dintre cele mai populare atractii
turistice ale sale, dar cand vine vorba de recenzii online,
ele palesc in comparatie cu cea mai bine cotata atractie
a orasului, felina in cauza, devenitd faimoasa in 2020.
Oamenii vin in oras special pentru a o vedea. Numele
sdu inseamna in limba poloneza «liliac cu urechi lungi»”
(Click, 2023).

X

Senectute. Viata se faramiteaza si nu dispui macar
de puterea de a-i aduna fragmentele intr-o consolatoare
gramajoard, langa recipientul Neantului.

X

Senectutea uneori cum o haind pe care o incerci

mai in gluma mai in serios, nestiind daca iti va sta ,,bine”.
X

Jntr-o dugheand cu méncare gititi din Piata
Amzei, convietuiau frumos tavite cu gulas unguresc,
tochitura romaneasca, salatd a la russe, creier frantuzesc,
snitel vienez, tzatziki si sarmale turcesti dolmas. O
armonioasa globalizare gurmanda” (Click, 2023).

X

Scriptor. E preferabil sa fii prezent intr-o multime

aprobatoare sau multimea sa fie prezenta in tine?

X

»Nu trdim sentimente care ne transforma, ci

sentimente care ne sugercaza ideea de transformare. De
pilda, iubirea nu ne purificd de egoism, dar ne face sa-1
simtim $i naste in noi ideea unei patrii indepartate, unde
acest egoism nu si-ar mai gasi locul” (Camus).

X

Factorul estetic precum un alcool tare pe care-1
consuma sensibilitatea.

X

Complexul de cedare pe care ti-1 da timpul frumos.
Dupa toate cele patite, te simti inutil in fata acestei armonii
limitrofe cu transcendenta. De ce abia acum? E prea tarziu
in mica ta lume.
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